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CAPÍTULO PRIMERO

 

 

—Mañana podrá abandonar el hospital, Baxter. Voy a darle de alta, de una vez, para librarme de usted definitivamente.

Miré al médico y asentí con un gesto.

—Yo también deseo salir de este matadero —dije— Me han tenido amarrado demasiado tiempo.

—Treinta y siete días exactamente. Durante ellos ha revolucionado usted a todas las enfermeras y ha provocado más conflictos que una epidemia de cólera. Y ahora, veamos esa cicatriz...

Despegó el apósito adhesivo de un tirón. Solté un gruñido de dolor que él ni siquiera escuchó y luego incliné la cabeza.

Sentí sus expertos dedos sobre mi cráneo. Todavía dolía cuando lo presionaban, pero ya no era un dolor agudo, sino solamente una leve molestia.

—Le quedará una cicatriz muy respetable, Baxter —comentó—; afortunadamente, cuando le acabe de crecer el cabello, alrededor, quedará disimulada.

—¿Cree que seguiré experimentando molestias una vez fuera del hospital, doctor?

—¿A qué molestias se refiere?

—Ya sabe... ese dolor sordo y persistente, ese latido intermitente que a veces me despierta por la noche.

—Bien, eso es difícil de predecir, usted sabe... Recibió un balazo en el cráneo. De mil probabilidades en contra quedaba una a favor de que pudiera vivir después de nuestra intervención. Bueno, sigue vivo, ¿no es cierto? Lógicamente, deberá sentir molestias durante una temporada, hasta que todo vuelva a normalizarse, tanto física como síquicamente...

—Todo eso lo sé hasta la saciedad, usted lo ha repetido mil veces en ese tiempo. Lo que deseo saber es si esos estallidos de dolor que me asaltan de vez en cuando, desaparecerán con el tiempo... Cuando me asaltan noto que sería capaz de golpearme la cabeza contra la pared... Resulta espantoso...

—Estoy seguro que eso es un efecto pasajero, como resultado del shock que sufrió entre el balazo y la subsiguiente intervención. De todas formas, le recetaré un calmante para cuando le suceda eso. ¿Conforme?

—Como quiera...

—Ahí fuera hay dos o tres reporteros que desean hablar con usted. Voy a autorizarles, ¿le parece bien?

—Bueno, que entren. Todo lo que escriban sobre mí será publicidad gratuita.

Riendo, abrió la puerta y cedió el paso a Mills Carrick, acompañado de dos colegas suyos que ya habían visto otras veces.

Rodearon la cama y Mills dijo:

—Ya conoce a ese par de lumbreras... ¿Cuánto vas a salir de aquí, Les?

—Mañana me sueltan; acaba de decírmelo el matasanos.

—¿Crees que estás en condiciones de volver a las andadas?

—Seguro que sí. Me siento mejor que nunca. Oye, ¿no traes esa botella plana que no abandonas jamás?

—Eso me demuestra que realmente estás en forma —rio, sacando el frasco de whisky del bolsillo trasero del pantalón—. Toma, y deja un trago para nosotros.

Bebí larga y glotonamente. El ardiente licor pareció incendiarme la garganta, lo sentí descender y quemarme el estómago... pero luego, cuando la conmoción cesó, me encontré mucho más fuerte que hasta entonces.

—Desde que estoy aquí casi no me han permitido probarlo —dije, devolviéndole la botella—. Bueno, Mills, ¿qué es lo que pasa por ahí fuera?

—El fiscal tiene listo el caso contra Prayne. Tiene también la intención de hacerte comparecer como testigo de cargo... Después de todo, Prayne te agujereó la cabeza y...

—Está bien, pero supongo que no se propone acusarle de su atentado contra mí...

—Naturalmente que no. Está acusado de asesinato, en primer grado, en la persona de Bellamy... pero lo tuyo impresionará al jurado.

—Perfecto —concedí—. Lo condenarán a muerte y todos contentos. Pero si escapa... bien, se las entenderá conmigo. ¿Eso es todo lo que tenías que decirme?

—Estamos tanteando el terreno solamente. Veamos... ¿qué piensas hacer cuando salgas del hospital?

—Seguir con mi negocio de investigación, ¿qué demonios creías que iba a hacer?

—Claro, claro... ¿Es cierto que has recibido una carta del Senado?

—Esa es una pregunta idiota. ¿Qué diablos tiene que ver esa carta con un entrometido como tú?

—Nada, pero nuestros servicios de escucha en el hospital nos han hablado de ella. Supongo que no sería una felicitación del Senado por tu buena estrella. No eres tan importante como todo eso, ¿eh?

—Era una comunicación particular.

—¿De algún senador? —intervino uno de los otros.

—Exactamente.

—¿De cuál?

—Para eso no hay respuesta.

—Vamos, vamos, Les —insistió Mills—. Eres «noticia», todavía; todo lo que te concierne les interesa a los lectores. ¿Podemos decir que hasta un senador se ha interesado por tu recuperación?

—No puedes decir nada semejante si no quieres que te haga engullir ese maldito bolígrafo. La comunicación fue estrictamente personal y privada. Mantengo una excelente amistad con el senador y no pienso permitirte que saques su nombre en tus apestosos artículos, para llamarlos de alguna manera.

—Eso no es más que envidia por mis triunfos —rio—. Bueno, dejemos aparte al senador. ¿Qué tienes que decirnos de Luigi Tampa?

—Al diablo con él.

—¿Eso es todo?

—Poco más o menos.

—Pero Tampa era el jefe de Prayne.

—Yo no sé nada de eso.

—Tonterías. Eso lo saben hasta los chiquillos que ven la televisión. Tampa era el patrón de Prayne, lo cual indica que fue quien le dio la orden de volarte los sesos. ¿Es o no es cierto?

Suspiré cansadamente.

—No tengo nada contra Luigi Tampa. Tropecé con Prayne cuando estaba investigando un asunto de filtración de secretos industriales y el tipo se puso nervioso, sacó su «quitapenas» y estuvo a punto de matarme... Bueno, la policía le echó el guante y su revólver resultó que era el mismo con que fue asesinado Bellamy, hace un par de meses. Todo lo demás está fuera de mí centro de actividad.

—¿No será que tienes miedo de Tampa?

—Conozco a Luigi hace años. Sé la clase de tipo que es y no le temo. Estoy seguro que él no ordenó a un pistolero que disparase contra mí.

—Narices, Les; le tienes miedo...

—Muy bien, como tú quieras —concedí, cansado—. Pero publícalo y verás lo que te aguarda... Prayne actuó por su cuenta y riesgo, estoy seguro. Perdió los estribos y...

—No lo creeré en un millón de años —rezongó—. De todas formas, si la orden partió de Tampa no se conformará con un fracaso. Otro de sus muchachos te saldrá al encuentro y no creo que tu cabezota resista otro balazo en tan corto espacio de tiempo.

—Apuesto que derramarías lágrimas por mí muerte. ¿Qué más quieres saber antes de largarte, Mills? Me cansa charlar tanto.

—Permítame una pregunta, Baxter —intervino otro de los silenciosos acompañantes del reportero— Usted ha dicho que estaba investigando un espionaje industrial cuando le dispararon... ¿qué clase de secretos eran los que estaban siendo robados?

—Secretos, usted mismo acaba de decirlo.

—¿Cómo?

—Eran secretos —repetí, cansado—. No puedo hablar de eso.

—¿Industriales realmente, o relacionados de alguna manera con la Defensa?

—¡Pero qué imaginación la de ustedes, muchachos! —exclamé, fastidiado—. ¿Creen que pertenezco al F.B.I.? No deberían contemplar tantos seriales de televisión o su cerebro se les atrofiará.

—Eso no responde a mí pregunta.

—¡Industriales, maldita sea!

—Está bien, Les, tómalo con calma. No te conviene excitarte. ¿Vas a seguir con esa investigación al salir de aquí?

—Si el cliente lo desea, sí.

—¿Qué cliente?

—Santa Claus, ni más ni menos.

—Ya veo. Hay otra cosa que interesa mucho a nuestros lectores, muchacho... ¿Quién era la dama que te acompañaba cuando te volaron la tapadera?

—No hay respuesta.

—No nos diga que también es secreto profesional... Parece ser que había una mujer con usted. Prayne lo ha confesado, aunque reconoce que ella escapó.

—¿Qué quería que hiciera, esperar a que le pegarán un tiro también?

—Okey, ¿quién era?

—Pregúntele a la policía.

—Hemos hablado varias veces con el teniente Nesbitt. No ha querido soltar prenda.

—Entonces, no esperen que yo lo haga. Y ahora, largo de aquí. Por una vez estoy cansado de tanta publicidad.

—Dinos el nombre de esa chica y te dejaremos en paz. ¿Qué importancia puede tener para ti? Si es un testigo tendrá que comparecer ante el jurado y entonces no podrás mantener secreta su identidad.

—Esa muchacha no es testigo de nada, de manera que no tiene por qué comparecer ante el tribunal.

—Tú debes de estar loco, Les; la muchacha vio a Prayne cuando te disparaba... huyó y, posteriormente, Nesbitt pudo dar con ella, con lo que servirá para la identificación... ¿qué demonios de cuento es el que te traes?

—En primer lugar, chupatintas, ella no huyó. Por otra parte, no se necesita identificación alguna, ya que Prayne ha confesado, de manera que nadie la molestará.

—¿Has terminado de una vez?

—Una pregunta más, muchacho. Esa chica, ¿es tu nuevo romance? Eso daría sabor al reportaje... Tú mismo puedes ver los titulares, en grandes letras. Sería el toque de sexo que haría explosiva la información.

—Publica una sola línea sobre esa chica y lo que explotará serán tus narices. Es cuanto tengo que decirte al respecto.

—Está bien, está bien, olvídalo. ¿Tienes algo más que decir respecto a Luigi Tampa? Miré mi reloj de pulsera. Faltaban ocho minutos para las cinco de la tarde.

—¿Quieres abrir la puerta, Mills? —dije.

—¿Cómo?

—Abre la puerta y te responderé.

Perplejo, obedeció. Cuando pude ver el blanco pasillo grité:

—¡Luigi!

Mills pegó un salto atrás como si acabara de ver una víbora.

Luigi Tampa apareció en el umbral con su aspecto próspero e impecable. Detrás de él, un individuo sólido como una montaña obstruyó la visión del pasillo. Los dos entraron y la habitación se empequeñeció al hacerlo el gigantesco «gorila».

Los tres reporteros quedaron sin habla durante unos segundos. Yo dije:

—Luigi, esos tipos tenían algo que preguntarte... Parece ser que opinan que tú le diste orden a Prayne de volarme los sesos.

Tampa los miró uno a uno despreciativamente, como si dudara entre pisotearlos o arrojarlos por la ventana. Luego masculló:

—Échalos fuera, Kowolo.

El guardaespaldas giró pesadamente y avanzó. Lo hizo con sólida lentitud, igual que un tanque iniciando la marcha. Los tres preguntones empezaron a retroceder y ni siquiera se acordaron de despedirse. Salieron de estampía y el matón cerró la puerta sin expresar nada en su rostro de granito.

—Tú puedes aguardar fuera —le ordenó su jefe.

Al quedar solos, Luigi estrechó mi mano y, sentándose en el borde del lecho, refunfuñó:

—Hasta hoy no me han autorizado verte, Lester; quería decirte personalmente cuánto lamento lo sucedido. Ese puerco de Prayne...

—Él trabajaba para ti, ¿no es cierto?

Achicó los ojos y los clavó en mí como dos dardos.

—¿Vas a decirme que tú también crees esa historia de que yo ordené matarte?

—No. Ni siquiera la creí cuando Nesbitt trató de metérmela en la cabeza por el agujero de la bala. Pero hay unas cuantas cosas raras en este asunto, Luigi...

—Escúchame, Les; tú sabes que hace muchos años que no empleo la violencia. Tengo estupendos negocios y tanto dinero como puedo apetecer... y además te debo la vida, no una, sino dos veces. Muy bien; Prayne estaba en mi nómina como uno de los matones que mantienen el orden en mis locales nocturnos. Después de su detención he sabido que se dedicaba a otros negocios por su cuenta. Me gustaría retorcerle el pescuezo con mis propias manos. Eso es todo lo que hay, lo creas o no.

—Naturalmente que te creo, no soy ningún idiota. Pero la presencia de Prayne en aquel callejón... parecía estar esperándome. Y no ha explicado tampoco qué demonios hacía allí, a pesar de haber confesado que me pegó el tiro.

—Según él, te confundió con otro.

—Monsergas, Luigi. No estaba tan oscuro como para eso. Y yo andaba detrás de un bastardo, muy vivo, que escamotea secretos industriales. ¿Tú crees que Prayne podía estar trabajando para él?

—No.

—Ni siquiera has tenido que pensarlo, ¿eh?

—Prayne es un cerdo sin sesos. Sólo sirve para lo que yo le utilizaba... Todo lo más, para atracar en una calleja oscura. Así fue como mató a ese Bellamy, para robarle seiscientos y pico de dólares. Eso solo ya da una idea exacta de quién es ese cretino.

—Está bien, no me chilles, Luigi. Estoy sumido en un mar de confusiones y mi cabeza me duele como un infierno.

—He hablado con el doctor; dice que vas a salir de aquí mañana mismo, Les. Creo que sería una gran cosa que te tomases unas vacaciones hasta reponerte por completo. Nadie daba un centavo por tu pellejo cuando te trajeron aquí, de manera que...

—Tal vez siga su consejo.

Los latidos de mí cabeza estaban cobrando volumen y, con su renovada violencia, el sordo dolor iniciaba otra vez un crescendo endiablado. Supongo que el ex gangster notó en mi rostro estos síntomas, porque se levantó y estrechó mi mano con calor.

—Cuídate, muchacho —dijo—. Ven cualquier noche por «El Dorado» y tomaremos unas copas para celebrar tu buena suerte. ¿Conforme?

—Okey, Luigi.

Me miró con el ceño fruncido durante unos segundos. Como despedida refunfuñó:

—Habría que hacer algo con ese bastardo de Prayne...

Sonrió, giró sobre sus talones y se encaminó a la puerta. Antes de abrirla, todavía volvió la cabeza y esbozó un gesto impreciso. Entonces giró el tirador y dio un paso adelante.

Estuvo en un tris de chocar con la recia humanidad del teniente Nesbitt, que se disponía a entrar en aquel momento.

Estuvieron mirándose como dos gallos de pelea durante unos segundos. Después, Luigi dejó que una mueca burlona asomara a su cara pálida y rasurada.

—Pase, teniente —dijo con exagerada amabilidad. El paciente todavía puede soportarle unos minutos.

Salió y cerró cuidadosamente. Nesbitt despegó su mirada de la puerta y luego se volvió hacia mí.

—Esas amistades acabarán por resultarte fatales, Baxter —gruñó, acercándose.

—Luigi es una excelente persona.

—Tal vez. ¿Ha venido a interesarse por tu salud?

—Seguro. Además, quería presentarme disculpas por el comportamiento de Prayne.

—¡Qué le parece! Después que le ordenó volarte los sesos...

—No sigas por ese camino, Nesbitt. Luigi no tuvo nada que ver en el atentado. Prayne...

—Ese maldito asesino estaba en la nómina de Tampa.

—Como guardaespaldas.

—¿Es posible que creas eso sinceramente?

—Conozco a Luigi muy bien, teniente. En otro tiempo...

—Sí, ya sé, ya sé; le salvaste la vida a pesar de saber que era un pistolero. Nadie va a darte una medalla por eso, Baxter, como no sea de plomo.

—¿Has venido a decirme eso solamente, Nesbitt, o tienes algún motivo concreto para darme la lata?

—Se trata de Alison.

Me incorporé bruscamente en el lecho, cosa que no contribuyó precisamente a calmar los agudos pinchazos de mí cabeza.

—No me digas que piensas complicarla en eso.

—No; he conseguido que su nombre no conste en el atentado. El fiscal no la citará ante el tribunal. Después de todo, tenemos el revólver de Prayne y su confesión.

—¿Eso es definitivo? Sin la menor duda.

No pude contener un suspiro de alivio. El teniente sacó un cigarrillo, me ofreció otro y tras encenderlos masculló:

—Lo único que me desconcierta un poco es que Prayne se aferra a su historia.

—Miente —dije entre dientes.

—Empiezo a dudarlo. Si ha confesado lo demás no tenía por qué negar que estaba esperándote. Tal vez sea cierto que te confundió con ese Prentice al que deseaba ajustarle las cuentas.

—Pamplinas. Me vio perfectamente antes de soltarme el balazo. Claro que si confesaba eso, tendría que delatar al que le pagó para liquidarme y eso no lo hará. Todavía tiene esperanzas de salir con una condena larga, pero salvando el pellejo.

—Podría salir bien librado de lo tuyo, pero no del asesinato de Bellamy.

—Su abogado apoyará la defensa en que Bellamy iba armado, ¿no te das cuenta que puede darle la vuelta a los hechos? Si Bellamy sacó la pistola al verse asaltado, Prayne tiene una oportunidad.

Gruñó su disgusto, pareció titubear y al fin indagó:

—Me han dicho que recibiste una carta con membrete del Senado... ¿tiene relación con este asunto?

—Ninguna. ¿Es que tengo espías hasta debajo de la cama? Los periodistas están enterados de esa carta. Ahora me sales tú también con lo mismo...

—Está bien, no te alteres. Únicamente, que no me gustaría que este caso se embrollara con ramificaciones políticas. Ya es bastante sucio de por sí sin necesidad de añadirle basura.

—Tu lenguaje haría saltar tu chapa hasta las nubes si lo oyera tu jefe. Él debe su cargo a los políticos.

Me enseñó los dientes en una mueca de ferocidad exagerada.

—Eso es todo lo que deseaba decirte, Les. Quiero que pases por mí despacho al salir de aquí, mañana. Hay una montaña de papeles que debes firmar.

—Lo haré, Nesbitt.

Cuando quedé solo, cerré los ojos y luché por olvidar las visitas y todo lo que significase actividad para mí cerebro, pero ni así logré que el maldito dolor de cabeza me dejase en paz. En lugar de eso siguió creciendo y un sordo redoble comenzó a retumbar en mis sienes, de manera que pulsé el timbre de llamada.

Acudió una enfermera, a la que expliqué mi estado. Era una linda muchacha llamada Mila, muy eficiente... y más esquiva que una pantera. Todo lo que conseguí fue una inyección que me adormeció y una vaga promesa de pensar en lo que acababa de decirle...

Después quedé amodorrado y ella se fue. Entonces pude pensar en Alison y poco a poco ella ocupó por entero mi mente. Eso salí ganando.
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CAPÍTULO II

 

 

Cuando, al día siguiente, crucé la puerta de mi despacho, miré a mí alrededor como si fuera la primera vez que entraba allí. Cada cosa, cada detalle, me parecieron extraños, desconocidos. Resultó una experiencia sorprendente.

Había varias cartas esperando, pero las arrojé al fondo de un cajón, me senté y encendí un cigarrillo. Había ansiado abandonar el hospital y verme de nuevo en mi oficina, pero al hacer realidad semejante deseo hube de reconocer que no estaba lo bastante en forma para reanudar mis actividades. Me sentía débil y mareado. El zumbido en mi cabeza había despertado nuevamente y yo sabía que dentro de poco el dolor me asaltaría como una manada de lobos hambrientos.

No sé cuánto tiempo permanecí sentado allí, sin pensar en nada, solo fumando y alegrándome de seguir vivo... Resultaba una experiencia maravillosa, a pesar del dolor y del mareo.

Pensé que necesitaba respirar aire libre y gozar del sol para sentirme mejor, así que, abandoné el despacho y anduve despacio hasta el Mc Arthur Park. Eso alivió un poco los latidos que martilleaban mi cráneo, pero observé que no mejoraba mi humor.

Casi inconscientemente, mis pasos me llevaron a la Jefatura de policía, donde Nesbitt me obligó a firmar una cantidad insólita de documentos relativos al atentado de que había sido víctima. Después charlamos durante un rato y, al fin, me largué y de nuevo volví sobre mis pasos sin apresurarme.

Fue una mañana absurda e interminable. Comí en el primer restaurante que encontré al paso y al fin me decidí a volver al despacho. Quizá la actividad despejase el dolor que, a intervalos, me torturaba.

Estuve leyendo las cartas, solo para convencerme de que ninguna de ellas era de interés para mí. Después comencé a pensar en volver a la calle y buscar un bar donde matar el tiempo saboreando un buen whisky. Justo cuando me decidía a poner en práctica esa idea alguien llamó a la puerta, abriéndola sin esperar respuesta. Pegué un respingo al reconocer a mí visitante.

—Vengo del hospital —comentó el senador Marroway, avanzando para estrecharme la mano— He tenido una sorpresa al enterarme que ya estaba de nuevo en circulación, Baxter.

—Tome asiento, senador. Me alegro de verle...

Era un tipo de unos cincuenta años, con un cuidado bigotito y esa elegancia innata que pregona a los hombres dedicados a la política. Me sonrió, encendimos cigarrillos y durante unos minutos nuestra conversación se limitó a un cambio de frases inocuas referentes a mí percance.

Sólo cuando hubo pasado cierto tiempo le espeté:

—No debió mandarme la carta al hospital, senador. Levantó una oleada de curiosidad.

—No lo pensé hasta que ya la hube echado al Correo, ¿Alguien averiguó de quién procedía?

—Sólo pudieron saber que llevaba membrete del Senado. ¿Cuándo ha llegado usted?

—Esta mañana. Y tengo que regresar en un par de días, de manera que, a pesar de su estado, deberá ayudarme, Baxter. Estoy en un lío endiablado...

—En su carta solo me anunciaba su visita, pero nada más. ¿Puede contarme ahora los detalles?

—A eso he venido... ¿Se siente con fuerzas para trabajar?

—Si no me exige demasiado esfuerzo creo que sí. Todavía me tiemblan las piernas y la cabeza me da vueltas, pero necesito actividad o acabaré volviéndome loco. No sirvo para enfermo, usted sabe...

Se rio y estuvo unos instantes mirándome como si tratara de valorarme. Después de eso dijo:

—Lo que deseo encomendarle, Baxter, puede ser uno de esos casos puramente de rutina que usted rechaza tan a menudo... o algo tan grave que nos ponga al borde de un abismo.

—Sea lo que sea, cuente conmigo.

—Gracias. ¿Conoció a mí esposa cuando...?

—No; ella estaba ausente de Washington en aquella ocasión.

—Sí, es cierto... Bien, eso facilita las cosas, ya que ella tampoco le reconocerá a usted si le descubre.

—Un momento, senador —le atajé, sorprendido—. ¿Va a decirme que se trata de un asunto de divorcio o algo así?

Sacudió la cabeza de un lado a otro.

—De ningún modo —refunfuñó—. Si fuera eso no me preocuparía tanto, a pesar de que resultaría nefasto para mí carrera política...

—Entonces, no lo entiendo.

—Deje que le cuente las cosas por orden, ¿quiere? Bien; como usted ya sabe, mi puesto en el Senado es de los más influyentes y mi voz es escuchada por el presidente con mucha frecuencia... mis opiniones en asuntos de la Defensa son tenidas en cuenta.

—¿Qué demonios tiene eso que ver con su esposa?

—Ahora llegamos a eso. Precisamente dentro de tres días voy a presentar una moción de suma importancia. Se trata de algo que he estado madurando más de un año, calculando, estudiando datos y estadísticas, empleando centenares de horas en conferencias con jefes militares del Pentágono... En fin, no puedo darle detalles en estos momentos porque se trata de un asunto muy secreto...

—Siga —le animé al ver que se interrumpía.

—El caso es que, al parecer, alguien sospecha de qué va a tratar mi informe. Poderosos industriales saldrán gravemente perjudicados si consigo hacer valer mis puntos de vista y es lógico que traten de cubrirse, pero no con esas mañas.

—¿Chantaje? Su manera de exponerlo parece indicarlo.

—Algo muy semejante. Y creo que se han valido de mí propia esposa para conseguirlo.

—¿Sabe ella los pormenores de ese informe que va a presentar, senador?

—No. Ni siquiera los he confiado a Evelyn. Como sabe, ella es más joven que yo, pero hasta hace poco habíamos sido una pareja compenetrada y... En fin, no es necesario entrar en detalles. Ella estaba encantada con su posición.

—¿Y ahora, no lo está?

—No lo sé, pero algo ha cambiado entre nosotros. Se ha distanciado, su carácter ha sufrido una transformación radical...

—¿Cree usted que hay otro hombre en su vida?

—Me negué a considerar esa posibilidad, incluso, cuando no quiso darme explicación alguna a varias de sus ausencias. Luego, cuando se trasladó a Los Ángeles...

—¿Está ella aquí, ahora? —pregunté, interrumpiéndole.

—Sí, en el hotel Sheridan. Dijo que estaba cansada de la agotadora actividad que se veía forzada a llevar en Washington, que deseaba tomarse un corto descanso, y eligió esta ciudad; mejor dicho, Hollywood, donde tenemos gran número de amistades. Ya lleva casi un mes aquí.

—¿Sabe ella que usted ha venido también?

—No.

—¿Tiene mucho interés en que lo ignore?

—Más que eso. No quiero ni que sospeche siquiera que he estado en Los Ángeles hablando con usted.

—Ya veo...

—La actitud de Evelyn me apenó, como es natural. Luego, alguien me telefoneó diciéndome que sería conveniente que olvidase mi informe... si no quería ver mi carrera arruinada por un escándalo público.

—Naturalmente, ese tipo que le llamó lo hizo desde Washington, ¿no es cierto?

—En efecto.

—Esa llamada, ¿tuvo lugar cuando su esposa estaba ya en Los Ángeles?

—La recibí hace diez días.

—Comprendo.

—Celebro que entienda la situación sin más aclaraciones. Como es lógico, sé que la única posibilidad de cualquier escándalo debe venir de mí esposa. Honradamente, sé que no hay nada en mi vida capaz de dar pábulo a difamación alguna, solo la extraña actitud de Evelyn.

—Ya veo... Usted quiere que la vigile, o que descubra si hay otro hombre en su vida, ¿no es así?

—Eso en parte solamente. Lo más importante es evitar cualquier desliz que pueda cometer durante los próximos tres días. Cuando mi informe haya sido aprobado ya no importa...

—Un momento —le atajé—. ¿Quiere decir con eso que está dispuesto a dejarse arruinar la carrera, una vez haya presentado ese misterioso memorándum?

—No, Baxter; usted sabe que he dedicado mi vida a la política. Por encima de todo, está el servicio a mí país. Pero, una vez haya dado cima al trabajo más importante de cuantos he realizado jamás en el Senado, un escándalo como el que me amenaza no tendrá tanta importancia. Podré hacerle frente si es humanamente posible. Es en estos tres días cuando puede ser de consecuencias fatales, porque me desacreditaría por completo y nadie tomaría en serio lo que voy a exponer ante la nación.

—Ya veo. Supongamos que descubro que hay otro hombre en la vida de su esposa, y que lo descubro antes que pueda usted presentar su informe...

—Me lo comunicará, pero no hará nada en ningún sentido. Le repito que, solamente cuando haya terminado mi misión en el Senado, enfrentaré mi situación personal.

—Comprendo.

—¿Puedo contar con usted, Baxter?

—Sin la menor duda, senador.

Suspiró y se recostó contra el respaldo de la butaca.

—Sabía que era usted el hombre que necesitaba —gruñó—. Sólo al saber que estaba en el hospital dudé de que pudiera hacerse cargo de ese trabajo...

—Hay algunos puntos que me gustaría aclarar —dije, reflexionando sobre todo lo escuchado—. Si partimos de la base de que solo su esposa puede ser la fuente de ese escándalo con que le amenazaba el chantajista debe tenerlo planeado hace tiempo, de manera que, incluso, sin que Evelyn haga nada reprobable estos días, pueden desencadenarlo. ¿Ha pensado en eso, senador?

—Claro que lo he pensado. Y por eso estoy seguro de que, sea lo que sea que estén tramando, tiene que ser hecho personalmente por mí esposa. Este no es un caso corriente de chantaje no pueden arriesgarse a utilizar fotografías ni sucios documentos. Eso requiere tiempo para ponerlo en marcha, además de ser peligroso. No, Baxter; estoy seguro de que debe tratarse de algo que, en caso de suceder, será hecho público por mí mujer, quizá incluso sin que ella sepa exactamente lo que está haciendo. No puedo creer que Evelyn sea capaz de colaborar en ninguna infamia encaminada a arruinar mi carrera.

—Tendría más probabilidades de neutralizar esa amenaza si estuviera en Washington, suponiendo que esos chantajistas, o lo que sean, estén allí.

—Pero Evelyn está aquí, Baxter.

—También me gustaría estar seguro de que no pueden atacarle por otro lado... Arrugó el entrecejo. Sus aristocráticas facciones expresaron claramente su disgusto.

—Olvídelo —gruñó—. Nunca he cometido ningún desliz capaz de dar pábulo a un escándalo, precisamente porque mi vida ha estado totalmente dedicada a la carrera pública. Sé lo frágil que es una reputación y he tenido sumo cuidado en que no pudieran atacar la mía por ningún flanco.

—Perfectamente, senador. Empezaré a moverme esta misma noche. ¿Dónde se alojará usted durante su estancia en la ciudad?

—Tengo reservada habitación en el Hilton.

—¿Con su verdadero nombre? Esbozó una cansada sonrisa.

—Un hombre de mí posición no puede utilizar nombres falsos, Baxter. Sé que si los periodistas me descubren surgirán dificultades, pero no tengo otro camino.

—Está bien. Me pondré en contacto con usted en su hotel.

Se levantó para despedirse. Rodeé la mesa y le acompañé hasta la salida, donde nos estrechamos las manos. El hombre estaba preocupado en sumo grado y ni siquiera trataba de disimularlo.

—Suerte, Baxter —murmuró—. Su éxito en este trabajo será también el mío.

—No corra tanto. ¿Cómo reconoceré a su esposa si la veo? Debió pensar en eso y haberme traído una fotografía de ella.

—¡Cielos! Estoy tan inquieto que ni siquiera me acordaba de que tengo una para usted...

Sacó un sobre del bolsillo y me lo entregó. Extraje de él una fotografía, tamaño postal, de una mujer como no existen muchas. Además de su extraordinaria belleza, tenía ese aspecto distinguido que delata a una dama al primer vistazo. Debía causar sensación en los salones de la capital.

—Magnífico —exclamé—. Espero poder sacarle del apuro, aunque solo sea para bien del país.

Al quedar solo estuve unos minutos contemplando la exquisita imagen de aquella mujer, preguntándome qué demonios podía ambicionar, fuera de la felicidad de su hogar y de la fortuna de un marido complaciente, encumbrado y que parecía amarla por encima de todo.

Aunque, después de todo, no hay nadie capaz de entender a las mujeres.

Al pensar en ellas, tomé el teléfono y llamé a Alison. Ya era hora de reanudar los viejos lazos.

Pareció alegrarse de oír mi voz, de manera que, para aprovechar el tiempo, dije:

—Esta noche voy a estar muy ocupado, nena. ¿Qué tal si vengo a buscarte ahora y pasamos la tarde juntos?

—Lo siento mucho, Les, pero es imposible. Tengo que...

—No quiero saberlo —la atajé—. Sea lo que sea que debes hacer, prefiero ignorarlo por si tengo un rival que me disputa tu corazón. ¿No es así como se dicen estas cosas?

—No seas payaso, querido. Mamá va a venir para que la acompañe a la consulta de su médico. Llámame mañana si esta noche estás ocupado, aunque deberías descansar. Acabas de salir del hospital y...

—Tonterías; estoy más fuerte que un león. Te veré mañana, amor. ¿De acuerdo? Colgué, abandoné la oficina y decidí tomarme un par de tragos para entrar en calor antes de dirigirme a mí apartamento.

Encontré a Mills Carrick en el bar de costumbre. Estuvimos charlando unos minutos, aprovechando para consumir una buena cantidad de whisky. Él se empeñó en pagar la fiesta para celebrar mi buena suerte, incluso discutió con el mozo respecto a la mejor manera de preparar una de sus mezclas favoritas, empeñándose en medir cuidadosamente las cantidades de cada ingrediente hasta conseguir la perfección. Estaba más borracho que de costumbre.

Pero la pócima estaba deliciosa, de manera que, pasé por alto su falta de sentido común y me despedí, encaminándome al cercano edificio donde tenía mi leonera privada.

Fue mientras me dirigía a ella que empecé a sentirme mal. El zumbido dentro de mí cabeza se agudizó y un millón de tambores comenzaron a redoblar con entusiasmo. Las sienes amenazaron con estallar y necesité apoyarme en la pared para mantenerme de pie.

Hube de reconocer que en mi vida me había sentido peor. Tuve la sensación de que alguien volvía a abrirme la herida del cráneo y que por el boquete trataban de introducirme un hierro al rojo vivo...

Dando bandazos, igual que un borracho, reanudé la marcha con una marea de náuseas asaltándome como una jauría de perros famélicos. ¿Qué demonios estaba sucediéndome? No tenía sentido, yo estaba dado de alta, casi curado...

Las náuseas me obligaron a frenar otra vez. Apoyado en el muro, traté de calmarme y no pude. Luego reanudé la marcha a trompicones y al fin pude llegar al vestíbulo del edificio y allí me dejé caer sobre una butaca.

El portero acudió en mi ayuda con la solicitud exigida por las generosas propinas que recibía cada final de mes.

—¿Qué le pasa, míster Baxter, se siente mal?

—Me siento peor, amigo... Creo que va a estallarme la cabeza de un momento a otro...

—He leído que salía hoy del hospital, pero como no había venido por aquí, yo...

—No te preocupes; acompáñame al ascensor. Podré llegar arriba sin más dificultades supongo.

Me depositó dentro del aparato. El mismo accionó los mandos y me envió al piso, en cuyo pasillo hube de detenerme otra vez sintiéndome peor a cada instante.

No recuerdo cómo conseguí abrir la puerta, el caso es que me encontré dentro de mí desordenado apartamento con la idea fija de tenderme en la cama y mandarlo todo a paseo. Me dije que mi cabeza jamás volvería a ser lo que fuera poco tiempo atrás.

También pensé que debía llamar por teléfono al cliente por cuenta de quien estaba trabajando cuando caí herido. Su caso tendría que esperar hasta que terminase con el del senador. Este era más urgente. También pensé que era absurdo que me preocupara de esas cosas cuando estaba al borde de la inconsciencia...

Y entonces la vi, justo cuando acabé de cerrar la puerta y me di cuenta. Estaba sentada en un gran butacón, mirándome muy fijo...

Abrí la boca y me estremecí. Aquella mujer estaba desnuda.

Solté un juramento en voz alta. Ya no me cupo duda de que mi mente comenzaba a fallarme, a hacer aguas por todas partes. ¿Estaría volviéndome loco?

Pero la hermosa aparición seguía mirándome, inmóvil, invitadora casi...

Di un paso hacia ella, tendiéndole las manos. En el mismo instante, las paredes comenzaron a girar y el suelo subió a mí encuentro y ya no me preocupé más por la insólita presencia de la beldad desnuda.

En realidad, no pude preocuparme por nada en absoluto, porque quedé tan inconsciente como un cadáver...
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CAPÍTULO III

 

 

Fue el mismo dolor de cabeza lo que me obligó a recobrar el conocimiento, aunque en los primeros instantes de mí vuelta a la vida me encontré con la mente en blanco, solo sacudida por el océano doloroso en que estaba debatiéndose. Un terrible retumbar sordo y pesado la llenaba por completo.

Después, tan pronto conseguí recordar, la cosa fue peor, por cuanto empecé a temer que hubiera zozobrado mi razón. Recordé que al entrar en mi aparta, miento había dado de manos a boca con una mujer desnuda, sentada en mi butacón preferido, esperándome...

Una mujer a la que no recordaba haber visto jamás, tan hermosa como un sueño. Parpadeé y traté de enfocar la mirada para convencerme a mí mismo de que todo había sido una visión pasajera, producto de mí pobre cerebro, tan castigado en los últimos tiempos.

En el intervalo de mí inconsciencia había anochecido y el interior de mí vivienda estaba a oscuras, de manera que dominé las náuseas que comenzaban a sacudirme y me arrastré hasta la pared, donde pude incorporarme y encender la luz.

Y allí estaba ella, exactamente igual que cuando la viera al entrar. Sentada, mirándome con los ojos muy abiertos y tan inmóvil que daba escalofríos.

Y desnuda además...

—Bueno, yo creo que...

Fue mi voz la que gruñó, extinguiéndose de golpe al advertir un detalle más. La mujer no parpadeaba. Sus ojos semejaban de cristal.

Poco a poco, vacilando como un beodo, me acerqué a ella deseando convencerme de que no estaba siendo víctima de una alucinación, sino que ella era real, una mujer de carne y hueso, no el producto de un arrebato de locura producida por la herida de mí cabeza.

Desde luego, era real.

¡Un cadáver de carne y hueso!

Supe que estaba muerta incluso antes de tocarla, antes de estar lo bastante cerca para comprobarlo, a pesar de no ver una gota de sangre por ninguna parte.

Me detuve, tambaleándome, al lado de la butaca. Era una mujer de una belleza exquisita, como no había visto otra en toda mi vida. Debía pertenecer a una clase mucho más elevada que la mía.

Fue al pensar en eso que mi corazón dio un salto hasta mi garganta. Aquel rostro delicado, pálido.

El retumbar de la tormenta en mi cerebro me arrancó un largo gemido. ¿Qué diablos estaba sucediéndome dentro del cráneo? Aquella mujer...

Frenético, saqué la fotografía que me había facilitado el senador. Mis dedos temblaban tanto que casi no pudieron sostenerla.

Uno solo vistazo fue suficiente para comprobar que aquella dama desnuda era Evelyn Marroway, la esposa del senador.

De nuevo el piso osciló bajo mis pies y creí que no podría resistirlo. Gemí como un débil perrito apaleado, compadeciéndome, sintiéndome al borde de la locura.

De alguna forma conseguí llegar al cuarto de baño. Las náuseas me vencieron al fin. Después, coloqué la cabeza bajo el grifo sin preocuparme del parche que protegía la cicatriz y el agua fría consiguió despejarme un poco, aunque no disminuyó el espantoso rugir que retumbaba en alguna parte recóndita de mí mente.

Cuando me hube secado volví al lado del cadáver. Tenía que hacer algo, debía hacer muchas cosas y mi cerebro se negaba a razonar, demasiado ocupado en debatirse con la oleada dolorosa.

Lo primero que se me ocurrió fue tratar de averiguar cómo había muerto y por qué estaba desnuda. Lo primero fue fácil. Cuando la moví un poco, estremeciéndome al tocar su helada piel, descubrí el pequeño agujero en su espalda, debajo de la paletilla izquierda. No era muy grande ni había sangrado mucho, además de que el respaldo del butacón había absorbido la mayor parte de la sangre. No me pareció una herida de bala...

Volví a dejarla tal como la había encontrado. Bien, o le habían disparado con un arma de pequeño calibre o alguien le había clavado un largo estilete atravesándole el corazón probablemente. Hasta aquí la cosa estaba clara.

Suspiré, aliviado de mí temor ante la idea de volverme loco. Un cadáver no es producto de ninguna pesadilla ni de desequilibrio mental alguno. Alguien la había asesinado, eligiendo para ello mi propio apartamento, lo cual creaba infinidad de otros problemas.

Retrocedí, busqué otra butaca y me derrumbé sobre ella, exhausto y nervioso. Encendí un cigarrillo y lo consumí mientras mi mente luchaba por reaccionar. La visión del cadáver entorpecía mis razonamientos, pero al mismo tiempo me acuciaba obligándome a pensar con objetividad.

Después de cierto tiempo, me levanté y dediqué mis energías a buscar las ropas de la desgraciada Evelyn, preguntándome por qué demonios la habrían desnudado para matarla... si no se había desnudado ella antes por alguna retorcida razón. A menos que la hubieran asesinado con las ropas puestas, cosa que descubriría sin duda al ver sus vestidos...

Los encontré tirados sobre la cama de mí propio dormitorio. Eran prendas de gran lujo, tanto el vestido, de corte severo y color gris perla, como la fina blusa y las etéreas prendas interiores, suaves como un girón de niebla.

Algunas de ellas estaban casi plegadas a la perfección, aunque tras un ligero examen me revelaron que no quedaba una sola etiqueta. El lugar donde habían estado, en el vestido gris, acusaba el tirón que las arrancara sin miramientos.

El vestido era nuevo, al parecer, y no había trazas de sangre en él, de manera que la habían asesinado estando desnuda. Bien; eso haría felices a los reporteros de sucesos... y pondría en vilo a los policías.

Si llegaban a enterarse, naturalmente.

Encendí otro cigarrillo y me encaminé a la cocina. Necesitaba un trago con urgencia. Bebí más de uno y consumí un par de cigarrillos antes de encontrar ánimos suficientes para enfrentarme a la realidad. Entonces volví a presencia del bello cadáver. Mis piernas seguían débiles, la cabeza me zumbaba y daba vueltas y poco a poco una extraña inquietud iba apoderándose de mí.

Volví a sentarme y traté de estudiar qué actitud debía tomar. Aquello iba a desencadenar una buena polvareda sin la menor duda. Un magnífico escándalo... que era precisamente lo que el senador trataba de evitar.

Sin embargo, ni por un momento creí que hubieran matado a la mujer con el único fin de provocar ese escándalo. Ni siquiera el hecho de que estuviera desnuda me hizo aceptar esa teoría. No obstante, la realidad era que tenía un hermoso cadáver entre manos y que algo debería hacer, y pronto.

Me decidí a telefonear al «Hilton:», donde pregunté por mí cliente. Resultó que no estaba en el hotel, de manera que, colgué, decidido a llamar inmediatamente al teniente Nesbitt. Pensé que, estando un hombre tan influyente, como el senador, mezclado en el asunto, Nesbitt actuaría con discreción.

Luego me dije que no podría evitar la publicidad ni el escándalo, a pesar de todos sus buenos deseos y me aparté del teléfono.

Si fuera posible descubrir al asesino en poco tiempo, antes que estallara el escándalo... Esa sería la solución ideal.

Acabé decidido a mantener secreto el crimen durante unas horas. Después de tantear el terreno y de hablar con el senador ya decidiría cuál debía ser mi actitud.

Con esa decisión tomada, dediqué un último vistazo a la desgraciada mujer que quedaba allí y me largué del apartamento. Todavía notaba que mi cabeza no estaba muy firme y el estómago tampoco parecía dispuesto a mantenerse quieto, pero descendí por las escaleras con bastante seguridad.

El portero levantó la cabeza al verme.

—¿Se encuentra usted mejor, míster Baxter? —indagó.

—Casi perfectamente. ¿Sabes si durante mi ausencia ha venido alguien preguntando por mí?

—Nadie —aseguró—. Sólo una mujer ha estado llamándole por teléfono esta mañana.

—¿No ha dado su nombre?

—En absoluto. Pero parecía muy interesada en localizarle. Cuando le he indicado que probara en el hospital me ha dicho que ya lo había hecho, pero que usted ya estaba fuera.

—¿No ha mencionado si pensaba llamarme a mí despacho?

—Eso también se lo he sugerido yo, pero parece ser que lo ha probado un par de veces sin resultado. La última vez...

—¿Qué?

—Bien, le he dicho que lo más seguro era que usted vendría al apartamento sin pasar por la oficina. Después de más de un mes de hospital parecía lógico pensarlo.

—¿Qué ha decidido ella después de eso?

—Bueno, me ha dado la razón y ha colgado.

—¿Y no ha venido aquí?

—Si hubiese estado preguntando por usted personalmente, ya se lo hubiera dicho cuando ha llegado míster Baxter.

—Claro, claro... Bien, tal vez vuelva a telefonear. Si es así pídale que le deje un número al que yo pueda llamarla.

Más yo sabía que no telefonearía otra vez porque estaba muerta. No dudé que había decidido esperarme en mi apartamento, después de que el portero le hizo comprender que yo iría allí antes que a la oficina. Lo malo para ella, fue que el asesino la siguiera.

—Tengo entendido que una muchacha trajo mi coche, después que me hirieron. ¿Está en el garaje?

—En efecto. El encargado tiene las llaves.

Salí a la calle y anduve hasta casi la esquina, donde estaba la rampa que descendía al garaje del edificio. El encargado me saludó efusivamente al entregarme las llaves.

—La señorita que lo trajo —explicó—, dijo que usted tardaría mucho tiempo en utilizarlo otra vez, de manera que debíamos cuidarnos de todo... Lo hemos hecho así, míster Baxter. Lo único que le faltará será llenar el tanque de gasolina, creo que está bajo de nivel. Todo lo demás lo encontrará en perfectas condiciones.

—Gracias, Tommy.

Le obsequié con cinco dólares y me acompañó basta donde esperaba mi convertible. Desde luego, relucía y estaba tan limpio como no lo había estado nunca.

—La señorita parecía muy afectada por lo sucedido... Celebro que todo haya salido bien, usted sabe...

—Ella estaba a mí lado cuando me dispararon. Fue un buen susto.

Puse en marcha el «Dodge», enfilé la rampa y tomé el camino del hotel «Sheridan». Si debía encontrar una pista no había otro lugar donde buscarla.
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CAPÍTULO IV

 

 

Con una oferta de cinco dólares a cambio de unos informes, no me costó localizar a un botones del «Sheridan», precisamente cuando se disponía a marcharse a casa después de cumplido su turno.

—Si se enteran que he hablado de algún huésped son capaces de echarme a la calle, usted sabe...

—Déjate de monsergas, amigo. No voy a añadir ni un centavo a esos cinco pavos por mucho que te quejes.

—Ya me parecía a mí que... Pero no se pierde nada por intentarlo, ¿eh? ¿Quién es el que le interesa?

—Se trata de una mujer, Evelin Marroway.

—Una belleza de las que hay pocas —soltó con entusiasmo y añadió—: Habitación doscientos seis.

—¿Qué visitas recibe en el hotel?

—No sé que haya tenido nunca visitantes, aunque han venido a buscarla algunas veces. Gente importante, ¿comprende? Directores de cine, productores... incluso estrellas.

—¿Nadie de toda esa gente ha subido nunca a su habitación?

—Que yo sepa, no. Cuando vienen, el recepcionista la avisa por teléfono, ella baja y ge marcha con ellos.

—Trata de recordar si alguna de esas personas ha acudido a buscarla con más frecuencia que las demás.

—¿Alguien de esa gente de Hollywood?

—O esos, o cualquier otro.

—Como no se refiera usted a míster Sterling.

—¿Quién es ese?

—¿Nunca ha oído el nombre de Roy Sterling?

—Hasta ahora, no.

—Es un artista —me espetó, evidentemente con tono de lástima ante mi ignorancia de la gente importante—. Creo que ha hecho un par de películas... aunque todavía no le han dado su oportunidad.

—¿Cómo demonios estás tan enterado, chico?

—Leo todas las revistas de Hollywood, ¿sabes?

—Ya veo... De manera que ese Sterling viene con mucha frecuencia a buscarla, ¿eh?

—Casi todos los días.

—¿Sabes dónde vive ese astro rutilante de tus revistas?

—Eso no puedo decírselo.

—Bien, no importa. ¿Sube a la habitación o espera abajo cuando viene?

—Espera abajo. Ella es toda una dama.

—No te lo discuto. ¿La has visto hoy, durante el turno tuyo?

—Sólo una vez, por la mañana. Por cierto, que parecía muy nerviosa.

—¿Por qué te lo ha parecido?

—Primero, ha estado encerrada en la cabina telefónica un buen rato. Después ha salido, pero se ha quedado indecisa, como si no supiera adónde dirigirse. Y al fin ha vuelto a entrar a la cabina y ha tratado de comunicar con alguien sin conseguirlo.

—¿Es que te has dedicado a espiarla, amigo?

—No, pero es tan hermosa que uno no puede menos que mirarla todo el tiempo que puede, cuando ella no lo advierte, claro.

—Bien, ¿qué ha hecho después de esa llamada?

—Nada; se ha marchado y ya no he vuelto a verla. No sé si ha regresado ya o no.

Me dije que no regresaría jamás. Un largo estremecimiento me dominó al pensarlo.

—¿Te has fijado en la clase de bolso que llevaba?

—Sí, uno de piel azul, haciendo juego con el traje.

Sentí que estaba llegando a algo importante, aunque en el primer momento no comprendí todo el alcance de aquella posibilidad.

—Un momento —exclamé—. ¿Quieres decir que su vestido era de color azul?

—Seguro... un azul un poco oscuro, igual que el bolso.

—Está bien; ¿también eran azules sus zapatos? Lo pensó un rato. Al fin sacudió la cabeza.

—No lo recuerdo... —murmuró añadiendo—: Creo que por cinco pavos está usted pidiendo demasiado.

—Quizá pueda regalarte otros cinco...

Pensé en mi dormitorio y en las ropas esparcidas por él. Allí no había podido ver ningún bolso, aunque sí unos zapatos negros de puntiagudo tacón. Quizá ella había regresado al hotel a cambiarse de traje antes de ir en mi busca...

—¿Qué quiere saber a cambio de esos cinco dólares más?

—No se trata de más preguntas. Sólo me queda una por hacerte, y es, si ese Sterling ha venido hoy en busca de la señora Marroway.

—Yo no lo he visto, aunque he estado muy ocupado, usted sabe... tendría que preguntarlo al recepcionista.

—Pregúntale. Te esperaré aquí mismo.

Se largó, refunfuñando. Aproveché para reflexionar el cambio de vestido. Era importante, a mí modo de ver, comprobar si dicho cambio lo había realizado en su habitación. De ser así, el vestido azul y el bolso del mismo color, estarían en ella...

Si no estaban, la cosa se prestaba a otras posibilidades mucho más complicadas y desagradables.

La vuelta del muchacho me devolvió a la realidad.

—Míster Sterling ha venido dos veces en busca de la señora, pero no ha podido encontrarla. Según el recepcionista, parecía muy contrariado.

—Seguro que le ha sentado mal no encontrarla.

—¿Qué hay de mis otros cinco?

—Necesito dar un vistazo a la habitación de la señora Marroway. Sólo un vistazo y... Antes que terminase de hablar, él ya estaba sacudiendo la cabeza de un lado a otro, escandalizado.

—Eso me costaría el empleo. Además, no quiero hacerlo con la habitación de una dama.

—Tonterías. Ella está fuera con toda seguridad. Sólo estaremos dentro un minuto.

—¿Estaremos?

—Seguro. Tú me acompañarás. Quiero que compruebes si ese vestido azul de que me has hablado, y el bolso, están en la habitación. Eso es cuanto necesito.

—No me atrevo...

—Está bien, diez pavos, pero ni un centavo más. Andando.

La seguridad de que no iba a poder sacarme más de los diez dólares barrió todos sus escrúpulos, de manera que me acompañó hasta la habitación que perteneciera a Evelyn, la puerta de la cual abrió con una llave maestra que sacó de las profundidades de un bolsillo.

Entramos y tras correr las cortinas del ventanal encendió las luces. Era una habitación espaciosa y lujosamente montada. Estaba dividida en dos piezas: un pequeño hall y el dormitorio, al que se abría la puerta del cuarto de baño.

—Espero que no toque usted nada —refunfuñó el botones, inquieto.

—Tranquilo, muchacho. Echa un vistazo a ver si encontramos ese vestido...

—Debe estar en el armario, si no lo lleva puesto todavía.

—Me consta que ha cambiado de traje... míralo y no pierdas tiempo.

Estuvo examinando el interior del armario con toda atención. Después masculló:

—Qué raro... no está aquí. Seguro que ha cambiado de atuendo.

—Olvídalo. ¿No encuentras el bolso tampoco?

—Ni rastro.

—Eso es todo. Podemos largarnos ahora mismo, antes que alguien nos descubra.

No se hizo repetir la orden y me siguió, para conducirme luego por la escalera de servicio hasta el pasillo que comunicaba con la salida trasera, donde había tenido lugar la entrevista.

—Vuelva cuando necesite algo más, míster —me recomendó como despedida y, tras embolsarse los diez dólares.

—Por ese precio, no dudo que te gustaría ver mi cara a menudo. Ah, no te olvides que nadie debe saber que hemos estado hablando de esa dama, ¿comprendido?

—Nadie lo sabrá. ¿Cree que deseo jugarme el empleo?

Tranquilizado por ese lado, volví a donde había dejado el auto sin dejar de pensar en el cambio de vestido de la pobre Evelyn, en Roy Sterling... y en algunas cosas más. Tendría que hablar con el aspirante a astro, y cuanto antes mejor...
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CAPÍTULO V

 

 

Según la guía telefónica, había una cantidad interminable de individuos con el apellido Sterling, y dieciséis de ellos con la inicial R por delante. Los maldije cordialmente, porque no tenía tiempo de buscar al que me interesaba recorriendo todas aquellas direcciones de una en una. Y por teléfono tampoco era conveniente intentarlo, ya que si el tipo tenía algo que ocultar, una llamada de esa naturaleza le alarmaría, poniéndole en guardia.

Tras una corta reflexión, tomé el camino de la redacción del «Globe», donde trabajaba Mills Carrick.

Lo encontré en su cuchitril encristalado dándole a la máquina de escribir con entusiasmo. Pareció muy sorprendido de verme allí a semejantes horas.

—Tienes mala cara, muchacho —me espetó cuando me hubo sentado y tras encender un cigarrillo— Opino que debiste quedarte unos días más en el hospital.

—No voy a discutírtelo. Me encuentro fatal...

—Bueno, dejando aparte tu desastrosa apariencia, ¿qué es lo que te trae por aquí?

—Quiero que hagas algo por mí, Mills... Necesito la dirección de un aprendiz de astro. Enarcó las cejas, sorprendido.

—Eso no es asunto mío.

—Pero tú puedes preguntárselo al encargado de esa sección. El tipo que busco se llama Roy Sterling. Está más o menos metido en cine y creo que ha hecho un par de papeles de poca monta.

—De manera que apenas sales del lecho y ya estás metido en líos. ¿De qué se trata, Les?

—Hasta el momento es confidencial, aparte que tampoco sé mucho del asunto. Apenas si empiezo ahora. Llama al que tiene a su cargo la información cinematográfica y pídele que dé un vistazo a sus archivos. Quizá encuentre lo que me interesa.

—Sólo porque se trata de ti echaré una mirada al archivo personalmente, entre otras razones, porque Thomson no está aquí ahora. Thomson es el que tiene esa sección a su cargo.

—Bien, déjame tu botella y te esperaré aquí.

Se echó a reír, pero me obsequió con su frasco aplanado y se largó. Tardó más tiempo del que había imaginado en regresar, de manera que tuve ocasión de pegarle un buen ataque a la botella. El alcohol me reanimó, aunque no consiguió librarme de las bromas que enturbiaban mi mente.

—Aquí tienes —dijo, depositando un trozo de papel sobre la mesa—. Es el único que consta con ese nombre, aunque no puedo decirte si esas señas son las que tiene actualmente.

—Lo probable —dije, levantándome.

—¿No puedes adelantarme algo de lo que estás haciendo?

—Ni una palabra.

—Dime por lo menos si es el mismo caso que estaban investigando cuando Prayne te soltó el balazo.

—Se trata de algo distinto. Todavía no sé si proseguiré con aquello...

—¿Seguro que no tienes nada para mí, Les? Necesito algo sensacional o el jefe me dará un puntapié en las posaderas. Todo está tan tranquilo que da asco.

—Quizá se anime en cualquier momento. Gracias por ese dato, Mills.

Lo dejé refunfuñando. La dirección que me había dado correspondía a un edificio de apartamentos del norte de La Ciénaga. Sin ser uno de esos palacios que surgen en Hollywood como hongos, era de suficiente categoría para presumir que el alquiler fuera prohibitivo para la inmensa mayoría de ciudadanos.

Estuve llamando a su puerta hasta que me cansé. No obtuve resultado alguno, y ya me marchaba de allí, cuando se abrió la puerta del otro lado del pasillo y una mujer asomó la cabeza, cuajada de rizadores.

—Deje en paz ese timbre —masculló—. No hay nadie en ese apartamento.

—Ando buscando a Roy Sterling. Tenía entendido que estaba en casa.

—Pues no está, esta no es hora de armar tanto alboroto. Ha salido hace unos minutos.

—¿Está segura?

—Lo he oído perfectamente. Hace diez minutos poco más o menos. Casi cada noche se marcha a la misma hora.

—Ya veo. ¿No sabría usted por casualidad dónde podría encontrarlo?

—Cualquiera lo sabe... Ese individuo se pasa la mayor parte de las noches fuera... no debe frecuentar lugares muy decentes, digo yo.

—Está bien, señora. Lamento haberla molestado.

Cerró la puerta y yo me largué de allí mascullando contra mi mala suerte. Cuando me senté otra vez en el coche, me di cuenta de cuán agotado estaba y ansié, con todas mis fuerzas, una cama confortable en la que dormir y olvidarme de todo... especialmente del hermoso cadáver que me impedía dormir en mi apartamento.

Conduje despacio, tratando de reflexionar. Al fin, me detuve ante un bar y entré para llamar por teléfono al senador.

Esta vez tuve más suerte. Me dijeron que estaba en su habitación, de manera que aguardé.

—¿Es usted, Baxter? —indagó al tomar el teléfono.

—Efectivamente, senador. Ha sucedido algo grave que debe usted saber sin pérdida de tiempo.

—Le escucho.

—No por teléfono. Iré a verle a su habitación esta misma noche. No creo que tarde más de una hora, pero, sea como sea, espéreme. ¿Comprendido?

—Me inquieta usted, Baxter. ¿No puede adelantarme algo para saber a qué atenerme?

—No es nada que pueda tratarse por teléfono. Nos veremos en su habitación.

Gruñó su asentimiento y yo regresé al coche. Estaba pensando en Roy Sterling. Si salía de casa todas las noches, debía de frecuentar los locales nocturnos donde la gente de cine acostumbra divertirse... Me dije que podía intentar localizarlo en cualquiera de los antros y cabarets del Sunset Boulevard. Luego reflexioné que ni siquiera tenía la menor idea de su aspecto, de manera que tendría que preguntar y eso no me convenía.

No obstante, sería una gran cosa que pudiera darle algún dato concreto al senador, además de la noticia fatal que le esperaba. Tras pensar en eso recordé que «El Dorado», el más lujoso de los cabarets de Luigi Tampa, estaba ubicado precisamente en el corazón del Strip, de manera que, me dirigí hacia ese trozo de infierno donde uno puede encontrar cualquier cosa que se le ocurra, mientras no sea nada bueno, y pensé que quizá Luigi, con su enciclopédico conocimiento de la vida nocturna de la ciudad, pudiera ilustrarme sobre el individuo que andaba buscando.

El local estaba abarrotado, a pesar de la hora todavía temprana para un lugar semejante. Entre su elegante clientela podían verse varias caras conocidas del séptimo arte y de la televisión, pero lo único que me interesaba entonces era dar con Luigi, aparte de que mi aspecto no era el más adecuado para mezclarme con aquella rutilante concurrencia.

Ese mismo aspecto despertó la suspicacia del camarero a quién pregunté, de manera que me costó convencerle de que Luigi Tampa me recibiría sin dilación. Cuando estuvo de vuelta parecía estupefacto de que fuera cierto y su patrón no le hubiese ordenado echarme a patadas del establecimiento.

Tampa sonreía de oreja a oreja cuando entré en su despacho. Al lado de la puerta, en el pasillo, el gigantesco gorila de rostro inexpresivo, montaba guardia como un poste.

—No sospechaba que aparecerías por aquí tan pronto, Les —me espetó el ex racketer—. Para ser el primer día que pasas fuera del matadero deberías cuidarte un poco más.

—Te aseguro que no deseo otra cosa, Luigi, pero las cosas se me han complicado tan pronto he puesto el pie fuera del hospital.

—Mal asunto. ¿Te apetece un trago?

—Creo que he bebido demasiado ya hoy... pero no voy a despreciártelo.

Sacó vasos y una botella y escanció. Después de los primeros sorbos le espeté:

—¿Conoces a un tipo llamado Roy Sterling?

—Seguro.

Eso me animó.

—Necesito encontrarlo cuanto antes, Luigi, pero no sé ni el aspecto que tiene. No está en su casa y...

—No me digas que has aceptado un caso de «esos» precisamente al salir del hospital.

—¿De cuáles? No te comprendo.

—Ya sabes... divorcios, líos domésticos.

—No se trata de eso.

—Roy Sterling es un gigoló de lujo, Luigi.

—Eso es nuevo para mí. Todo lo que sé de él es que ha tomado parte en un par de películas.

—En todo caso, sería en papeles de relleno. Su industria son las mujeres. Tiene el tipo adecuado para ello.

—¿Es uno de tus clientes?

—Acostumbra venir con frecuencia. Para que tengas una idea de su aspecto, te diré que ganó uno de esos estúpidos concursos de míster Músculos o algo así, hace tres años.

—Ya veo. ¿Tiene realmente músculos, Luigi?

—Aparentemente sí. No me gustaría tener una pelea con él a trompazo limpio.

—Dime algo sobre el tipo de mujeres que prefiere, o que le prefieren a él, para ser exactos.

—Diablos, me pones en un aprieto. No puedo saberlo... excepto juzgando para las dos o tres que ha traído aquí algunas veces. Son mujeres de gran mundo según mi opinión, y deben serlo para que pueda sacarles cantidades importantes.

—¿Recuerdas a cuál de ellas ha acompañado últimamente?

Se encogió de hombros, hizo una mueca y gruñó:

—No puedo decírtelo... hace pocos días estuvo aquí, pero no me fijé en su acompañante. Es un individuo que me repugna. ¿Por qué demonios te interesa tanto, si no es para un lío de divorcio?

—Hasta el momento estoy en los preliminares del asunto, y es confidencial, Luigi. Supongo que tu personal conoce también a ese tipo, ¿no es así?

—Seguro.

—¿Quieres preguntar a alguien si está aquí esta noche?

—Podemos probar, pero es muy pronto todavía. Esa clase de gusanos no dan señales de vida hasta más tarde.

—No obstante, ha salido de su casa hace casi una hora.

Levantó un teléfono de comunicación interior y habló con el jefe de camareros, al que transmitió mi petición. Después de eso esperó con el auricular pegado al oído hasta que le dieron la respuesta.

Tras escucharla, colgó y dijo:

—No está en el establecimiento, Les. Según el maître hace un par de días que no se le ve.

—Está bien, tendré que esperar otra ocasión para echarle la vista encima. De todas formas, me has ayudado mucho, amigo. Ahora, por lo menos, sé con la clase de individuo que tengo que vérmelas.

Me levanté de la butaca. Mis piernas no estaban muy firmes y el estómago continuaba revuelto, a pesar del whisky.

—Deberías seguir mi consejo —remachó Luigi, al acompañarme a la salida—. Tómate un descanso, unas vacaciones. Tengo propiedades en Miami, tú sabes... Podría facilitarte un bungalow por un tiempo.

—Te lo agradezco, pero ahora no puedo dejar este asunto. Es más importante de lo que puedas suponer. Sin embargo, recordaré tu ofrecimiento cuando tenga ocasión de aceptarlo.

—Me alegrará. Poseo un par de casinos en Miami Beach, y ese bungalow en la playa, pero solo lo utilizo un mes o dos al año, cuando voy allá a pasar cuentas. El resto del tiempo está cerrado, así que ya lo sabes...

—Eres un gran tipo, a pesar de tus guardaespaldas, Luigi —le espeté, riendo.

—Eso es la secuela de los viejos tiempos. Todavía hay gente que me envidia y que darían cualquier cosa por verme con el cuello rebanado. En fin, no me preocupan mucho en la actualidad.

Estreché su mano y abandoné el despacho, pasando por delante del gigantesco guardián, que ni siquiera me miró cuando descendí las escaleras, frente a él.

De vuelta al coche, estuve barajando algunas curiosas ideas que se abrían paso a través del tumulto de dolor que era mi cerebro. Había facetas sorprendentes en aquel maldito asunto, si uno se detenía a pensarlo. Aunque, con un cadáver esperándome en mi apartamento, no era como para entretenerse en buscar la curiosidad de mis cálculos.

Puse en marcha el motor y me encaminé al hotel «Hilton». Ya era hora de poner a mí cliente en antecedentes de lo que había sucedido.

Pensé en el tremendo golpe que sería para él la noticia que iba a darle. También reflexioné sobre lo desagradable de mí tarea.

Con solo imaginar cómo se tomaría el senador Marroway la muerte de su mujer me entraron escalofríos.
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CAPÍTULO VI

 

 

Encajó mucho mejor de lo que había supuesto. Desde luego, no pudo ocultar el dolor que la muerte de Evelyn le causaba. Incluso hubo un sospechoso brillo en sus ojos, pero exteriormente demostró que era un político nato, no dejando traslucir apenas su terrible impresión.

Cuando terminé de contarle los hechos, permaneció inmóvil durante más de un minuto, respirando agitadamente y mirándome igual que si no me viera, como si se hubiera quedado ciego.

Después, se levantó y dio unos pasos por la habitación, titubeante, hundido por el dolor y luchando por dominarlo.

Finalmente, se detuvo al otro lado de la pieza, de cara a un cuadro lujosamente enmarcado, y murmuró:

—Baxter...

—Dígame, senador.

—¿Alguien más sabe que Evelyn... ha muerto?

—Hasta este momento, no.

—No puedo pensar con claridad... ¿Qué cree usted que debemos hacer?

—Esa es una decisión que prefiero dejársela a usted. Mi obligación en un caso así es clara: llamar a la policía y darles cuenta de lo sucedido. No podemos olvidar que se trata de un asesinato... Pero le repito que dejo la decisión en sus manos.

—Sé lo que quiere decir —murmuró—. El solo hecho de ocultar el crimen puede costarle muy caro, ¿no es cierto?

—Pueden retirarme la licencia sin más trámite.

—Comprendo.

—Pero eso no debe preocuparle —me apresuré a añadir—. Usted no es un cliente cualquiera para mí y estoy dispuesto a correr el riesgo.

Dio la vuelta y se enfrentó conmigo. Estaba pálido como un sudario y sus ojos brillaban. Tenía las facciones desencajadas y parecía haber envejecido diez años en unos minutos, pero hacía todo cuanto podía por mantenerse erguido y disimular el profundo dolor que le embargaba.

—¿Cree que es así como pretenden hundirme, Baxter, asesinando a Evelyn y dejándola desnuda en su apartamento?

—No.

—Parece estar muy seguro.

—Lo estoy, senador. Un asesinato semejante no le desacreditará a usted. Todo lo más podrá entorpecerle momentáneamente en su carrera debido a las sucias implicaciones que pueden surgir en la prensa. Pero no olvide que Evelyn ha acudido a mí apartamento para esperarme... Estoy seguro que la mujer que estuvo llamándome insistentemente fue ella... Algo debía impulsarla a buscarme, o estaba asustada. El asesino debió seguirla, y, al darse cuenta que ella significaba un riesgo para sus planes, en lugar de secundarlos, la ha matado. No se me ocurre otra explicación.

—Si eso fuera cierto, Baxter, demostraría que mi mujer no estaba de acuerdo con los hombres que intentan cortarme el paso, ¿no es cierto?

—Todo lo hace suponer así. De lo contrario, ¿por qué tenía ella que acudir a mí?

—Recuerdo que hablábamos muy a menudo de usted, desde que estuvo en Washington para trabajar en aquel asunto de filtración de datos... Evelyn me había confesado más de una vez que lamentaba no haberle conocido antes.

—Lo cual explica que si se vio en un apuro quisiera recurrir a mí.

—Sí, es muy posible...

—¿Y bien, qué decide? Me miró, desconcertado.

—¿Cuáles son sus ideas al respecto, Baxter?

—Bueno, he intentado localizar al individuo que solía acompañar a su esposa estos últimos días, un tal Roy Sterling. ¿Tiene ese nombre algún significado para usted?

—En absoluto. ¿Quién es?

Titubeé antes de confesarle que se trata de un gigoló de lujo, un explotador de mujeres.

—No lo sé todavía —mentí—. Pero es el único eslabón que nos une a Evelyn de alguna manera. Opino que si pudiésemos descubrir al asesino en estos dos días que nos quedan, todo sería más fácil. Usted habría presentado su informe al Senado y yo podría entregar al criminal atado de pies y manos, lo cual me salvaría de la acusación, que sin duda estoy ganándome al ocultar el crimen a la policía.

—¿Cree usted que tiene posibilidades de conseguirlo, Baxter?

—Sinceramente, no lo sé. He de reconocer que no estoy en buena forma, apenas puedo pensar con claridad y me siento tan débil como un recién nacido. No obstante, puedo intentarlo.

Asintió con un gesto. Luego murmuró:

—Creo que es el único camino que podemos seguir, si he de llegar al final de la meta en el Senado. Pero me horroriza la idea de dejar a mí pobre Evelyn abandonada en ese apartamento, desnuda...

—Eso es algo que no tiene remedio si queremos seguir adelante. Por otra parte, podemos ir allí y vestirla si eso ha de tranquilizarle.

—Lo haremos por la mañana —decidió—. ¿Dónde va a pasar estas noches en que no puede dormir en su casa?

—No lo he pensado todavía.

—Sin embargo, Baxter, no está en condiciones de andar de un lado a otro las veinticuatro horas del día. Necesita descanso y yo soy el primero en comprenderlo, a pesar de las circunstancias. Puede quedarse aquí de momento... ese diván puede convertirse en una cama si uno no es demasiado exigente...

—No deja de ser una buena idea —reconocí—. Pero antes me gustaría ver a Sterling.

—Quién sabe a qué hora regresará a su apartamento. Es mejor que me acueste y mañana estará en condiciones de efectuar un trabajo más eficaz.

—No le falta razón, senador.

—Por esta noche, puede ocupar la cama. Yo no voy a poder conciliar el sueño, de manera que me quedaré en el diván.

Acepté porque estaba al borde del agotamiento. No obstante, antes de meterme en la cama dije:

—Sería muy conveniente para mí conocer exactamente los pormenores de su informe, senador. Eso me permitiría tener una idea clara de quiénes pueden ser sus posibles enemigos y sabría hacia dónde he de dirigir mis pesquisas.

—Lo pensaré durante esta noche. De todas maneras, no creo que le sirva de mucho conocerlo. Los enemigos de mí proyecto son los grandes industriales dedicados a la fabricación de aviones y sus respectivos accesorios, equipos de vuelo, laboratorios aeronáuticos... Algunos de ellos sé que son capaces de recurrir a todos los medios para evitar que mi informe sea aceptado y tenido en cuenta.

—No entiendo una palabra de política —reconocí—. Pero incluso con mi ignorancia, puedo comprender que cuando se barajan millones por hombres sin escrúpulos, no hay ninguna barrera moral capaz de detenerlos. Empiezo a pensar que he aceptado un trabajo superior a mis fuerzas.

Ya no hablamos más, porque en cuanto me dejé caer sobre el lecho caí amodorrado, y creo que no tardé ni un minuto a quedar dormido como un tronco.

Al despertar por la mañana, me encontré solo.

Me di una ducha, comprobé que seguía sintiéndome débil y que la cabeza continuaba dolorida, y acabé poniéndome de mal humor cuando comencé a pensar en lo que había en mi apartamento.

Estuve fumando nerviosamente hasta que regresó el senador. Traía algunos periódicos y, a juzgar por la expresión de su cara, se sentía peor que yo.

—Las cosas se han complicado, Baxter —gruñó arrojando los periódicos sobre la mesita—. Esta mañana me he permitido quitarle sus llaves... quería ver a Evelyn... y vestirla por mí mismo.

—¿Lo ha hecho?

—No.

—Comprendo que le haya impresionado el verla.

—No la he visto —murmuró.

—¿Es que no se ha atrevido a entrar en el apartamento?

Se dejó caer en el diván y se pasó la mano por los ojos en un gesto de cansancio.

—No he podido entrar —dijo entre dientes.

—Pero usted tenía mis llaves. ¿Qué le ha impedido hacer lo que se proponía?

—La presencia de la policía, Baxter. Estaban en su apartamento. Pegué un salto que repercutió en mi cabeza dolorosamente.

—¿Quiere decir que habían encontrado el cadáver?

—Exactamente. Lo encontraron anoche, poco después que usted saliera del edificio. El portero lo ha confesado.

—¿Qué demonios puede haber confesado?

—Ha declarado la hora que era cuando usted descendió de su piso. Según el periódico. Le interrumpí al precipitarme en busca de los diarios.

Efectivamente; la noticia del crimen había merecido los honores de la primera página en casi todos. Había fotografías de la salita donde Evelyn había sido encontrada, de la butaca vacía, pero destacando la mancha de sangre. Afortunadamente, no se habían atrevido a publicar ninguna fotografía del cadáver desnudo.

—Léalo, Baxter —gruñó el senador.

Lo leí. Y no me caí de espaldas gracias a estar apoyado en la mesa.

Según se desprendía de los reportajes, la policía andaba detrás de mis huellas. Me buscaban para acusarme del asesinato, entre otras razones, porque habían encontrado un largo punzón debajo de la butaca, sucio de sangre y con mis huellas dactilares en la empuñadura. El médico forense estaba seguro de que el crimen se había cometido con dicho artefacto, de manera que la cosa no ofrecía dudas.

Cuando recobré la voz exclamé:

—¡Esos estúpidos! Van a desperdiciar el tiempo buscándome a mí, mientras el asesino se burla de todos ellos...

—Desde su punto de vista tienen motivos para creerle culpable, muchacho.

—En mi vida he visto un punzón semejante en mi apartamento. Ni siquiera puedo comprender cómo han aparecido mis huellas dactilares en él...

—Escúcheme, Baxter; hasta el momento de cerrar las ediciones de los periódicos, no habían descubierto la identidad de Evelyn. Tiene que darse prisa si queremos salir bien librados de todo esto... También deseo terminar cuanto antes para poder reclamar el cuerpo... Estoy trastornado y sería capaz de cometer una locura... Y a propósito, lea el artículo del «News» sobre usted.

Busqué dicho reportaje y lo leí de cabo a rabo, sintiendo como el mundo empezaba a girar a mí alrededor como un tiovivo loco.

—¡Es inaudito! —exclamé con voz ahogada.

—Piénselo, muchacho.

—¿Qué demonios tengo que pensar? Según el eres uno que ha escrito esa sarta de atrocidades sin sentido, la herida de la cabeza ha perturbado mis facultades mentales. Me ha vuelto loco, para decirlo con más claridad. Gracias a un arrebato de enajenación mental, he asesinado a la muchacha que había buscado para que alegrase la primera noche que pasaba fuera del hospital.

—¿Recuerda exactamente qué sucedió cuando encontró a Evelyn en su apartamento? Le miró, comenzando a sentir una corriente de hielo culebreando por mí espalda.

—No me diga que usted duda de mí, senador —le espeté.

—Me limito a hablarle desde el punto de vista de esos reporteros.

—Bueno, recuerdo con todo detalle aquellos instantes. No pude matarla siquiera deseándolo. Cuando entré estaba muerta. Entonces, algo sucedió en mi cabeza que me derribó sin conocimiento. Supongo que debió tratarse de un shock provocado por la impresión y por la debilidad resultante de ese mes pasado inactivo en el hospital.

—De acuerdo, de acuerdo, pero debe pensar que los periodistas ignoran eso.

—Que se vayan al diablo. El mismo asesino debió llamar a la policía para precipitar los acontecimientos... Y ahora que pienso en ello...

Me interrumpí, estupefacto. El senador se inclinó hacia mí, interesado.

—Siga, Baxter —me animó.

—Esas huellas mías en el arma homicida... El asesino debía estar en mi apartamento cuando llegué a él. Aprovechó que perdí el conocimiento y me hizo empuñar el estilete, o el punzón, para que dejara mi firma en él. Después lo escondió debajo del butacón con el fin de que no pudiera verlo fácilmente... No pudo suceder de otra manera.

—Eso es absurdo, muchacho. Él no podía saber por anticipado que usted quedaría inconsciente.

—Tal vez pensaba atacarme al menor descuido. ¿No lo comprende? Yo no tenía ningún punzón como el que describen los periódicos en mi apartamento. ¿De qué otra manera pudieron estampar mis huellas en él?

Esta vez no replicó, pero pude ver que no estaba muy conforme con mi explicación. Al cabo de unos segundos dijo:

—En las siguientes ediciones van a publicar fotografías suyas, Baxter. Eso entorpecerá sus movimientos, impidiéndole desenvolverse para investigar.

¿Cree que debemos abandonar el intento y aclararlo todo a la policía?

—No, senador. Ahora es cuando estamos atados de pies y manos. Nuestra única esperanza, o por lo menos la mía, es encontrar al culpable... y cuanto antes mejor.

—Está bien, pero sepa que, suceda lo que suceda, le respaldaré por completo.

—Eso me tranquiliza —reconocí, levantándome— No se mueva del hotel en todo el día por si necesito ponerme en contacto con usted en cualquier momento. Voy a entrevistarme con Sterling ahora mismo.

Cuando abandoné el hotel lo hice con un tremendo tumulto de sentimientos encontrados dentro de mí. Tan violentos, que incluso lograron borrar momentáneamente las molestias que me producía mi cabeza.
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CAPÍTULO VII

 

 

En mi segunda visita al domicilio del gigoló tuve más suerte. Después de la segunda llamada, una voz ronca, adormilada, gruñó:

—¡Entre! La puerta está abierta.

Giré el tirador y avancé, dispuesto a emplear una táctica dura con aquel individuo. Entonces mis fuerzas me demostraron que realmente, no estaba en forma.

En circunstancias normales, al entrar allí con tanta facilidad hubiera adoptado ciertas precauciones, pero en aquella ocasión lo hice confiadamente. Así recibí el golpe de lleno en la nuca.

Sentí una llamarada de dolor explotarme en el cerebro, igual que cuando Prayne me clavó el balazo. Creo que grité, pero en todo caso dejé de alborotar antes de tocar el suelo, porque no recuerdo siquiera cuando golpeé contra él.

Fue una experiencia espantosa debido a que la herida del balazo apenas si había cicatrizado. Cuando el mismo dolor me arrancó una sucesión de gemidos, demostrándome a mí mismo que todavía estaba vivo, sentí la misma sensación lacerante y mortal que precedió, cinco semanas atrás, el momento de la intervención quirúrgica.

Después escuché unas voces confusas y alguien me zarandeó sin mucho cuidado. Eso me obligó a lamentarme nuevamente. Quise protestar por el brusco tratamiento, pero no encontré voz suficiente para ello.

Poco a poco fui dándome cuenta que estaba tumbado de espaldas sobre una superficie. Unas manos expertas revoloteaban sobre mi cabeza.

Un médico, pensé.

Luego, cuando abrí los ojos, advertí que no me había equivocado. Lo malo fue descubrir que detrás del hombre que trabajaba con mi herida se erguía la maciza silueta del teniente Nesbitt, y más allá, dos silenciosos agentes de paisano me contemplaban con cara de pocos amigos.

—De momento, es todo cuanto puedo hacer aquí —refunfuñó el médico, incorporándose.

Me alegró darme cuenta que ya podía entender lo que hablaban. Nesbitt le hizo una seña de asentimiento y se acercó.

—Debiste seguir en el hospital por una temporada, Les —gruñó, masticando los restos de un maltratado cigarro—. Eso nos habría ahorrado un montón de trabajo.

—¿Cómo demonios has llegado tan oportunamente?

No respondió inmediatamente, y cuando habló después, pareció como si no hubiese escuchado mi pregunta.

—Vas a tener que hablar pronto y rápido, muchacho —dijo con voz insegura—. Dos cadáveres en veinticuatro horas es demasiado, incluso para ti.

—¿Dos fiambres? —exclamé, haciendo un esfuerzo por sentarme.

—Dos.

Me habían tendido en una cama revuelta. Penosamente, coloqué los pies en el suelo y miré estúpidamente al policía.

—¿De qué estás hablando, Nesbitt?

Bufó, rabioso, los ojos chispeantes.

—No me salgas con esas ahora. Desde primeras horas de anoche que toda la policía de la ciudad ha estado buscándote. Y esta mañana vienes aquí y te cargas a otro. ¿Por qué demonios lo has hecho, Les?

Otro muerto.

—¿Sterling?

—Tú debes saberlo.

—Bueno, no es posible que me consideres un asesino, Nesbitt. Nos conocemos desde hace años, maldita sea... sabes muy bien que nunca mataría a nadie como no fuera en defensa propia, y menos a una mujer.

—No lo harías si estuvieses en tus cabales, muchacho. Pero esa herida de la cabeza debe haberte trastornado y...

—¡Cierra la boca! ¿Pretendes decirme que estoy loco?

—No precisamente loco, pero he cambiado impresiones con un par de médicos especialistas del cerebro... los dos están de acuerdo en que ciertas heridas pueden dejar como secuela momentáneos ofuscamientos... Intervalos de tiempo en que...

—No pienso discutir las opiniones de esos médicos. Lo único que te digo es que no ha habido nada de eso. Recuerdo perfectamente lo sucedido en ambos casos...

—Espero que puedas contármelo sin adornarlo, Les. Pero tu historia deberá ser endiabladamente buena para que la crea.

Tras un silencio, hablé despacio y concentrando mis ideas para no olvidarme de ningún detalle, de manera que, le relaté todo cuanto podía decirle de mí encuentro con el cadáver de Evelyn, aunque sin revelarle la identidad de la mujer. A continuación le dije también cómo me habían golpeado al entrar en el apartamento de Sterling y cómo ya no había vuelto a saber nada del mundo hasta despertar, en manos del médico.

—Es fantástico —resopló tras escucharme—. Las dos veces has perdido el conocimiento, lo cual es muy cómodo por tu parte... Y precisamente los médicos me han informado que, en los casos de súbito ataque de furor, después del arrebato, el paciente sufre un momentáneo desvanecimiento en el cual no recuerda nada.

—¡Pero yo lo recuerdo todo! —protesté—. ¿No quieres comprenderlo?

Movió la cabeza dubitativamente y se desentendió de mí unos segundos, los suficientes para despedir a sus hombres y quedarse a solas conmigo.

Entonces gruñó:

—Ahora puedes hablarme con entera sinceridad, muchacho. Si algo te ha dominado contra tu voluntad, impulsándote a matar, dímelo. No te condenarán y estarás en manos de los mejores especialistas, yo me ocuparé de eso. Por tu propio bien, debes esforzarte en recordar incluso los intervalos en que has permanecido inconsciente.

—Te he dicho todo lo que tenía que decir, Nesbitt. ¿Cómo ha sido muerto Sterling? Me miró recto a la cara, furioso e inquieto a un tiempo.

—De una cuchillada —explicó—. Tenemos el cuchillo, y en él hay tus huellas, sin ninguna duda. Es más, estaba bajo tu mano cuando te hemos encontrado tirado sobre la alfombra.

—Luego hablaremos de eso. ¿Cómo has llegado tan oportunamente?

—Uno de los vecinos nos ha telefoneado, alarmado por el rumor de lucha que había en este apartamento.

—¿Y ha habido realmente una pelea?

—Seguro. El cadáver presenta algunos arañazos, y señales evidentes de fuertes golpes en el rostro. Y tú has recibido también un buen trastazo en el mentón a juzgar por el hematoma que te está apareciendo.

—Ese vecino... ¿ha dado su nombre?

—No, pero la mayoría de gente que formula una denuncia por teléfono se niega a revelar su identidad por temor a las molestias.

—¿Y en el caso de la mujer, también llamó un vecino?

—No lo sé. En todo caso, el aviso fue comunicado al Precinto del distrito.

—Ya veo... Ahora, escúchame y trata de despejar tu cerebro de ideas preconcebidas.

Le expuse mi teoría sobre la manera cómo mis huellas habían aparecido en el punzón, la misma que ya discutiera con el senador. Luego añadí:

—Y en el caso de Sterling todavía es más evidente que lo han hecho así. Al golpearme he quedado a su merced. Podían haberme dejado agarrado al cadáver de habérseles antojado.

—Eso podría ser más o menos razonable si me dieras una explicación capaz de aclararme el motivo por el cual te han elegido a ti como chivo expiatorio. Podían haber aprovechado tu venida aquí para intentar encubrir su crimen cargándolo a tu cuenta, pero el cometido en tu apartamento no tiene explicación posible. Además, que la mujer estaba desnuda. ¿También quieres hacerme creer que el asesino se molestó en quitarle las ropas antes de apuñalarla, y que ella no hizo nada para evitarlo?

—Está bien, Nesbitt —dije, con un suspiro—. No voy a poder convencerte de cuán equivocado estás. ¿Qué piensas hacer conmigo?

—Sólo hay una cosa que pueda hacer... aunque sea tan desagradable para mí; detenerte.

—Ya veo.

—¿Crees que me divierte acaso? —exclamó con vehemencia.

—¿No puedo decirte nada que te haga cambiar de opinión?

—En absoluto. Sé que en tu sano juicio jamás habrías hecho nada semejante, pero esa bala en los sesos debe haberte trastornado.

No le permití que acabase de hablar. Le descargué un duro mazazo al mentón que lo tiró de espaldas.

A pesar de que mis fuerzas eran apenas la mitad de las normales, el golpe y la sorpresa le dejaron tan aturdido que tardó más de la cuenta en moverse de nuevo, pero para entonces ya estaba junto a él y un nuevo puñetazo, esta vez detrás de la oreja, le dejó definitivamente fuera de combate.

—Lo siento de veras, amigo —mascullé entre dientes.

Me acerqué a la puerta, comprobé que no había policías, a la vista, en el pasillo y salí, cerrando con cuidado. No quise pensar en lo que sucedería cuando Nesbitt recobrase el conocimiento.

Ya tenía bastantes problemas de qué preocuparme.



  
    
    Desconocido
    
  




  
 

 

 

CAPÍTULO VIII

 

 

Todos los diarios de la tarde publicaban mi fotografía en la primera página. Siempre me había encantado la publicidad gratuita, pero no de aquella clase.

Supe lo que era sentirse perseguido y acorralado con mil ojos clavándose en mi nuca, vigilándome, buscándome...

Cada uniforme de policía que distinguía en las calles me producía un sobresalto. Cada persona que pasaba junto a mí y me dirigía una mirada distraída un escalofrío.

Fueron horas interminables que pusieron a prueba mis nervios y que, con la tensión a que me sometieron, hicieron que olvidase incluso el latente malestar producido por el golpe.

Cuando oscureció entré en una farmacia, me encerré en la cabina telefónica y llamé al senador.

—Acabo de leer todos los periódicos de la noche —me espetó, con voz alterada—. ¿Qué significa todo este alboroto, Baxter?

—No pronuncie nombres por teléfono. Ya le contaré lo sucedido cuando le vea. De momento solo deseo saber una cosa. ¿Tenía su mujer dinero propio, en cantidad?

—No, pero podía disponer de una suma mensual para sus gastos. Además, si necesitaba más dinero por cualquier razón, solo tenía que indicármelo.

—Pero supongamos que hubiese necesitado una fuerte cantidad cuyo destino no pudiera revelarle a usted, ¿habría podido disponer de ella?

—En absoluto.

—Está bien, de momento eso es todo, senador.

—¡Espere! —gritó—. ¿Todavía cree que podrá seguir adelante con nuestro plan?

—Por lo menos, lo intentaré.

—Escúcheme; si cree que presentándome a la policía y declarando que está trabajando para mí puedo aliviar su situación dígamelo. No puedo permitir que se hunda usted solo por ayudarme.

—Por el momento no haga nada, manténgase quieto y no se mueva del hotel.

Colgué y volví a la calle. Anduve un buen trecho mezclado entre la riada de gente que regresaba entre la masa anónima.

Así llegué a las inmediaciones de la casa donde vivía Alison. Estuve unos minutos reconociendo los alrededores, temeroso de que Nesbitt hubiera desplegado a sus hombres por aquella vecindad con la esperanza de cazarme. Pero no pude ver nada sospechoso y eso me decidió a entrar.

Alison tenía unos veinticuatro años, era decoradora y tan hermosa que, había veces que uno se sentía elevado a alturas increíbles con solo mirarla y pensar que aquellos labios, que casi siempre sonreían, gozaban al besarlos con un fuego que ardía como una llama.

—¡Les! —exclamó, cerrando apresuradamente la puerta.

Estuvo en mis brazos en un segundo y su boca subió al encuentro de la mía como un torbellino.

Bueno, si ella seguía amándome todo estaba bien. O quizá no había leído los periódicos...

—¡Claro que los he leído! —exclamó, cuando se lo pregunté.

—¿Y no tienes nada que decir?

—¿Para qué ensuciarse la boca? Están locos de atar, al acusarte.

—No sabes cuánto necesitaba oírte decir esto, amor. Hay momentos que hasta yo mismo dudo de si estarán en lo cierto.

—No digas tonterías, querido. Ven, siéntate y te prepararé un trago. Tienes un aspecto desastroso.

—Ya lo imagino.

Trajo las bebidas y hasta que hube vaciado el vaso no reanudé el diálogo.

—Necesito tu ayuda, pequeña —dije—. No puedo acercarme a mí apartamento y es preciso que me cambie de ropa. En los periódicos me describen con este traje, el parche de la cabeza y hasta el color de la corbata. Pero no me he atrevido a entrar en una tienda para comprar un nuevo equipo y aquí es donde intervienes tú.

—¿Quieres que lo compre por ti?

—Exacto.

—Pero a estas horas los comercios están cerrados, cariño.

—Ya lo sé, pero hay un lugar que no cierra hasta mucho más tarde... es una sastrería teatral. Seguro que encontrarás un traje de mí medida y una corbata, todo ello lo más opuesto posible a lo que llevo ahora. ¿Quieres hacerlo?

—Dame la dirección de esa tienda —dijo por toda respuesta.

Le facilité las señas y dinero suficiente para las compras. Cuando se marchó me di cuenta de cuán importante es tener a alguien en quien se pueda confiar ciegamente.

Regresó media hora más tarde con un paquete envuelto en grueso papel.

—No estoy muy segura de que te sienta como un guante, pero es lo mejor que he podido conseguir...

Arrojé la arrugada chaqueta a un rincón. Alison frunció el ceño al ver la funda y el revólver, pero no dijo nada. Entré en la habitación, terminé de cambiarme y volví a la salita, más seguro de mí mismo que hasta entonces.

—Y ahora, cuéntame, querido —murmuró, sentándose a mí lado.

—No me queda demasiado tiempo, nena. Debo buscar algo que al parecer no existe, pero puedo decirte que no he hecho nada de lo que me acusan.

—Eso ya lo sé.

Le relaté a grandes rasgos todo lo sucedido. Yo mismo lo encontraba absurdo, pero era la verdad desnuda, de manera que ella me escuchó en silencio. No hizo ningún comentario, limitándose a besarme fugazmente cuando callé.

—Vas a necesitar mucha suerte, Les, si quieres salir bien librado de esto.

—Necesitaré algo más que suerte —dije, disponiéndome a salir.

Nos abrazamos junto a la puerta, y por mí parte hubiera permanecido toda la noche allí, sintiéndola entre mis brazos, hundiéndome en sus labios y sabiéndola mía por entero.

—Ten cuidado, cariño —susurró cuando me marché.

Mi siguiente paso consistió en colarme en el hotel Sheridan por la puerta de servicio sin ser descubierto. Recordaba perfectamente el camino por el que me había conducido el botones, de manera que pude llegar a la habitación que había sido ocupada por Evelyn y, tras unos forcejeos, conseguí abrirla y deslizarme al interior.

Sabía por los periódicos que la mujer aún no había sido identificada, de manera que la policía todavía tardaría en invadir el cuarto, así que aproveché para registrarlo a fondo, sin saber, realmente, qué debía buscar.

Pero si no pude encontrar nada no fue a causa de esa ignorancia, sino porque no había cosa alguna que me sirviera para mis propósitos.

Excepto, tal vez, un pequeño albarán perteneciente a uno de los más acreditados almacenes de modas de Hollywood, el Macyʼs.

Según aquel trozo de papel, le había sido entregado a Evelyn un vestido de lamé dorado el día once de junio, hacía unos seis días...

No obstante, en el armario no había rastro de vestido de lamé dorado, ni siquiera parecido.

Era el segundo vestido que debió encontrarse allí y que, según todas las trazas, se había esfumado.

Tuve una súbita inspiración y me apresuré a abandonar el hotel con las mismas precauciones que a mí llegada, encaminándome a un teléfono público. Consulté la guía telefónica hasta que localicé la dirección y el número de teléfono de Ferdinand Macy, el pomposo propietario del negocio de modas.

Media hora más tarde me encontraba en presencia del afeminado individuo, aunque no me quedó más remedio que, reconocer que era un tipo cordial y que, desde el primer momento, se me antojó una excelente persona... a pesar de haberme reconocido desde el principio.

—Acabo de leer los periódicos —dijo con una sonrisa—. No crea que no me impresiona estar tan cerca de usted. Si resulta cierto que le dan esos ataques.

—Pamplinas, míster Macy. Esos crímenes no han sido cometidos por mí.

—No se lo he preguntado. Sólo quiero saber qué diablos puedo hacer por usted, antes que se largue de aquí por mil demonios. No quiero complicarme la vida con declaraciones y molestias, ni que me la complique usted.

—No habrá complicación alguna —afirmé—. Todo lo que quiero es una dirección. Si no puede facilitármela usted, le agradeceré que ordene a algunos de sus empleados que le ayuden...

—Eso es curioso, por decirlo de alguna manera. ¿En qué pueden ayudarme mis empleados?

—No me refiero al grueso de ellos, sino solamente a los encargados del reparto de encargos.

—Bien, apresúrese. Es muy tarde ya y acostumbro retirarme pronto... Le mostré el albarán de entrega.

—¿Recuerda, por casualidad, quién adquirió esta prenda? En ese impreso no consta el nombre.

—Naturalmente; solamente lo anotamos en las facturas. Recuerdo ese vestido, era de nuestros mejores modelos.

—¿Quién lo adquirió?

—No recuerdo ahora su nombre, pero fue una mujer digna del vestido.

Su pomposa manera de hablar resultaba cómica, pero yo le estaba tan agradecido por su decisión de no delatarme que no sentí ningún deseo de reír.

—¿Hay alguna manera de ponerme en contacto con el empleado que se encarga del reparto de paquetes? El seguramente recordará dónde hizo entrega de ese vestido.

—¿Es preciso que sea esta noche? Tenemos los libros de salida en la oficina. Si me llama por la mañana...

—Cada minuto de esta noche tiene un valor inmenso para mí. No puedo esperar a mañana.

Suspiró resignadamente.

—El encargado del reparto se llama Tower, pero no sé dónde vive. Puede usted ir a la tienda y preguntárselo al vigilante nocturno. El podrá darle la dirección y...

—Si ese vigilante va armado y ve que me acerco a la tienda me soltará un tiro, antes de que pueda preguntarle nada. A menos, naturalmente, que usted le telefonee dándole instrucciones.

—Es usted un tipo sorprendente, Baxter. Viene aquí a semejantes horas de la noche y... Bien, si con eso he de perderlo de vista lo haré. Voy a telefonear mientras usted va hacia allá.

Le miré a los ojos, deseando darme cuenta de hasta dónde podía confiar en el curioso individuo. Aguantó mi escrutinio con una leve sonrisa en los labios.

—Me gustaría estar seguro que no será a la policía a quién avisará usted, míster Macy —dije suavemente.

—¿Por qué tendría que llamarlos? No deseo tener que perder horas y más horas de mí tiempo presentándome a declarar. Sé la cantidad de molestias que eso me acarrearía. Espero que me comprenda usted —añadió tranquilamente—; ellos cobran por cazar criminales, ¿no es así?

—Me arriesgaré —dije—. Avise a su vigilante.

Cerró la puerta detrás de mí con suavidad, pero con evidente alivio. A pesar de sus palabras, no pude quitarme la inquietud de encima, hasta después de hablar con el guardián nocturno de los almacenes.
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CAPÍTULO IX

 

 

El hombre, llamado Tower, no me dejó pasar del umbral de su puerta, cosa que, a fin de cuentas, resultó una ventaja para mí, ya que, en el rellano de la escalera había poquísima luz.

—Bueno —dijo con visible desconfianza—, si es cierto que míster Macy le ha dicho que viniera a verme...

—Puede comprobarlo llamándolo por teléfono —le sugerí.

—¿A estas horas? No, gracias. Sería tanto como jugarme el empleo. ¿Qué desea usted saber?

—Usted entregó un vestido a cierta señora. Este es el albarán de entrega, ¿recuerda dónde lo llevó?

Miró el papel durante unos segundos.

—Ese día fue el que tuve la avería en la furgoneta, creo que al regreso de ese viaje precisamente... Sí, casi estoy seguro de que fue cuando volvía del Castair Canyon, en la pendiente que...

—¿Recuerda la dirección exacta?

—El número de la casa no, pero no tiene dificultad encontrarla. Está situada a la entrada de la calle, a la derecha. Es una especie de bungalow, estilo rancho, y tiene una piscina muy grande a un lado. Y ahora que recuerdo, el buzón está a nombre de Roberts.

—¿Recuerda si recibió el vestido una mujer?

—¡Ya lo creo que la recuerdo! —exclamó con entusiasmo—. No es fácil olvidar a una dama semejante...

Saqué la fotografía de Evelyn y se la mostré.

—Vea si era esta —dije.

Retrocedió unos pasos a fin de examinarla bajo la luz del interior de la vivienda.

—Seguro —afirmó—. Entonces pensé que sería algo muy lindo verla vestida con el traje dorado.

—Gracias. Puede decirle a míster Macy que me ha ayudado usted mucho.

Me alejé, animado ante la perspectiva de un probable descubrimiento. Comenzaba a tener una idea, bastante exacta, de la trama alrededor de la que se había movido Evelyn Marroway, aunque seguía completamente a oscuras en lo referente a los crímenes. No obstante, me esforcé por convencerme a mí mismo que obtendría éxito si la policía no me cazaba antes.

Castair Canyon era un paraje tranquilo y solitario, en plenas colinas de Santa Mónica. Indiqué al taxista que esperase al principio de la calle y avancé por la acera hasta encontrar un buzón con el nombre de Roberts. Desde la acera distinguí la gran piscina, de manera que me interné por el jardín y llamé a la puerta, sabiendo por adelantado que nadie respondería.

Cuando estuve seguro que no había nadie, me puse a trabajar con la cerradura. Existía el riesgo de que el taxista abandonase su coche para estirar las piernas, o para asegurarse que su pasajero no se esfumaba sin abonarle la carrera, pero, dada la situación en que estaba metido, tanto daba un riesgo más o menos.

La cerradura cedió, tras no pocos esfuerzos, y pude penetrar al interior. Valiéndome de una pequeña linterna eléctrica me aseguré de que las cortinas estaban corridas. Tras esto, inicié un rápido y metódico registro, empezando por el armario de la primera habitación que encontré.

Bien, allí estaba el lujoso vestido de lamé dorado, junto con varios otros. Pero no pude encontrar ni rastro del vestido azul ni del bolso del mismo color.

Aquel dormitorio no me reveló nada, excepto que estaba donde debía, eso es, la casa en que Evelyn debía haber pasado sus horas de amor con Sterling...

Me confirmó en esa idea, el hallazgo de distintos trajes masculinos en otro dormitorio vecino. Me dediqué a registrar todos los bolsillos, pero hasta que metí la mano en los de un smoking blanco no obtuve algo de interés.

Era una simple nota en la que alguien había escrito un número de teléfono y un nombre: R. Behr.

Guardé el papel en el bolsillo de mí chaqueta y proseguí mi inspección, hasta llegar a lo que parecía un pequeño despacho desordenado y polvoriento, pero por más que me esforcé no pude hallar nada que me pareciese importante.

Mientras volvía a la ciudad en el taxi, me dije que aquel papel, con el nombre y el teléfono, podía no tener interés alguno para mí. Lo más probable era que fuese el nombre de alguien relacionado con los asuntos de cine, pero decidí comprobarlo, tanto para aprovechar lo único que quizá sirviera de algo, como para satisfacer mi curiosidad despertada por el trozo de papel en sí. Había sido arrancado de un impreso cuyo membrete parecía terminar en la palabra Aircraft, aunque en el ángulo del pedazo que tenía en las manos faltaba la primera letra de esa palabra.

Indiqué al taxista que se detuviera a cierta distancia del domicilio de Alison, pagué la carrera y añadí una propina, más que regular, para que el hombre no sospechara que había estado sirviendo a un perseguido y anduve el resto del camino a pie.

Tampoco esta vez pude ver nada sospechoso por los alrededores, cosa que me tranquilizó en parte.

Sólo necesité llamar una vez. La muchacha debía encontrarse esperándome, aunque llevaba un pijama y bata de seda por encima. Seguía estando sumamente hermosa a pesar de este atuendo.

—Estaba segura que volverías, querido. He pasado momentos de terrible ansiedad esta noche.

—¿Por qué?

—Temía que volvieses mientras estaba aquí el teniente Nesbitt. Solté un respingo y me detuve cuando me disponía a besarla.

—¿Qué demonios quería ese polizonte?

—Antes de hablar, termina lo que habías empezado...

La estreché sobre mi pecho y la besé, larga y apasionadamente. Era cuanto podía desear un hombre.

—El teniente parecía sospechar que tú aparecerías por aquí en cualquier instante.

—¿Te lo ha dicho así? —pregunté, inquieto.

—Casi con estas mismas palabras. Después de charlar un rato, me ha instruido sobre lo que debía hacer si tú tenías el atrevimiento de venir en busca de refugio.

—Delatarme, supongo.

—Eso es. Además, me ha puesto en guardia contra ti. Por lo visto, existe el peligro de que, si te amparo, amanezca con la garganta cercenada limpiamente, si te da uno de tus arrebatos sangrientos.

—¡Basta de eso, por favor!

Sonrió.

—Perdóname, querido. Aunque lo diga en ese tono, es cierto que el teniente me lo ha dicho.

—No lo pongo en duda, es lo bastante estúpido para creerlo.

—Ven, siéntate. Debes estar al borde del agotamiento, amor. ¿Te preparo un trago?

—Prefiero algo sólido, si no te importa. Todavía no he cenado, tú sabes...

Sin replicar, corrió a la cocina y cuando regresó trajo un banquete para mí solo.

—Espero que sea de tu agrado, Les. Es todo cuanto quedaba en la nevera, así que tendrás que conformarte.

—Es mucho más de lo que podía esperar.

Despaché el festín en pocos minutos y después me recosté en el diván para saborear un cigarrillo. Alison tomó asiento a mí lado y susurró:

—No sabes cuánto lamento que el doctor te autorizase a dejar el hospital. Por lo menos, allí estabas seguro...

—Si sufres por el temor de quedarte viuda antes de casamos, olvídalo. Soy un hueso muy duro de roer.

—No lo fuiste para Prayne, Les —dijo seriamente.

—Oh, bueno; ese pistolero me pilló desprevenido, lo viste.

—Puede surgir otro Prayne detrás de cualquier esquina.

—No seas ave de mal agüero, nena. Sea quien sea el que ordenó a ese criminal que me quitara de en medio, ahora está seguro que he abandonado el caso que estaba investigando entonces, de manera que se mantendrá quieto, por el momento. Cuando termine el asunto que me ocupa ahora, ya le ajustaré las cuentas.

—Eso precisamente es lo que temo.

Me incliné un poco y la besé suavemente en la comisura de los labios.

—¿Sabes lo que pienso? —dije para distraerla—. Que tú y yo no debimos encontrarnos jamás.

—¿Vas a ponerte sentimental ahora?

—¡Qué sentimental ni que...! Lo que me asusta es que a tu lado me siento como un niño indefenso, puedes hacer de mí lo que se te antoja, incluso llevarme al altar cualquier día de estos.

—Ya lo he pensado —rio—, pero no estoy segura de que seas un buen partido.

Levantó la cara hacia mí. Resultó una invitación muda a demostrarle que sí era un partido excelente, de manera que lo demostré cumplidamente hasta dejarla sin aliento.

—Me has convencido —susurró, apoyado la cabeza en mi hombro y dejando que le rodeara la cintura con mi brazo—. Ahora cuéntame qué has estado haciendo esta noche.

—No puedo decir que me haya portado de manera muy inteligente, pero eso puede achacarse a mí estado de debilidad.

Y le conté mis pasos de un lado a otro.

—Tienes toda la razón —opinó después de escucharme—. No comprendo qué has querido conseguir con todo esto.

—En primer lugar, comprobar que las relaciones, entre Sterling y la mujer que fue asesinada en mi apartamento, eran algo más que platónicas.

—¿Llamarías platónicas las nuestras, querido?

—Bien, si hemos de llamar a cada cosa por su nombre.

—No lo digas —me atajó, riendo—. Es mejor que sigas hablándome de tu problema.

—Volviendo a mí visita al bungalow que Sterling tenía a nombre de Roberts, también deseaba asegurarme de que el vestido azul, con que Evelyn fue vista por el botones de su hotel, no estaba allí tampoco.

—A pesar de eso, sigo sin comprender qué importancia tiene ese vestido.

—Tiene mucha más de la que puedes suponer. En primer lugar, indica que el crimen fue planeado con cierto tiempo, no producto de un arrebato o de una situación surgida inesperadamente. Ella no se cambió de vestido por sí misma, ¿comprendes?

—Ni una palabra.

—Escúchame; lo lógico hubiera sido que Evelyn se hubiera cambiado o en su habitación del hotel, o en el bungalow donde se entrevistaba con su Romeo. Una mujer no tiene docenas de sitios donde poder cambiar de indumentaria, así como así.

¿Comprendes ahora?

—Creo que sí. Tú quieres dar a entender que el cambio de vestidos se realizó en tu apartamento. ¿Es ahí donde quieres llegar?

—Ajá, vas aprendiendo, amor. Ella fue a mí apartamento con el vestido azul y su correspondiente bolso, pero el asesino la siguió y la apuñaló tan pronto pudo introducirse en el apartamento. Naturalmente, Evelyn estaba vestida cuando fue asesinada.

—Aunque eso sea cierto, ¿por qué el cambio de vestidos? No hay duda que el criminal corrió un gran riesgo al hacer eso.

—No tanto como crees. Hay una salida trasera del edificio, que comunica con todos los pisos. Pudo entrar y salir, a su antojo, con el paquete de ropas bajo el brazo, sin que nadie advirtiese su presencia. Yo creo que al matarla, aparte de conjurar el peligro que representaba una confesión de Evelyn, para conseguir mi ayuda en su apuro, el criminal trató de que el asesinato fuera convertido por los periódicos en un escándalo nacional. Y aquí es donde entraba yo en sus planes; lo mismo que hizo en casa de Sterling debía tenerlo planeado en mi apartamento, únicamente que le ahorré trabajo al perder el conocimiento. Un crimen pasional con todos los ingredientes.

—Comprendo; una mujer desnuda, asesinada, y el criminal sorprendido inconsciente en compañía del cadáver.

—Y esa mujer era una de las más encumbradas que puedas imaginar. Pero recobré el conocimiento antes de lo que el tipo calculó.

—¿Y las ropas que estaban en tu cuarto?

—Él las llevó allí. No podía dejar el traje azul y todo lo demás, porque entonces se descubriría que había sido asesinada estando completamente vestida. Eso quitaría verosimilitud al crimen pasional, desgarrado, que él pensaba presentar. Por eso necesitó proveer al cadáver de todo un equipo nuevo.

Encendí otro cigarrillo con gesto cansado. Alison se removió a mí lado y susurró:

—Creo necesario que descanses ahora, Les... Ya hemos charlado bastante.

—La verdad es que estoy en las últimas, lo creas o no. ¿Quieres traerme una manta, querida? Puedo dormir perfectamente aquí mismo.

Me miró larga y profundamente. Después sonrió y fue en busca de la manta y un par de almohadas, que ella misma colocó bajo mi cabeza.

Sólo sus labios me mantuvieron despierto unos minutos más, porque estaba tan agotado que solo ansiaba dormir.

Pero después, cuando ella desapareció en su dormitorio, comencé a pensar en el trozo de papel encontrado en uno de los trajes de Sterling y mi mente se reanimó lo bastante para desesperarme.

Casi amanecía cuando caí en un pesado sopor del que no habría podido arrancarme ni un terremoto.
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CAPÍTULO X

 

 

Desde el mismo apartamento de Alison telefoneé al número que había encontrado en uno de los trajes de Sterling. Al segundo timbrazo, una suave voz femenina musitó, arrulladoramente:

—Compañía Jackson Aircraft. ¿Quién habla, por favor?

—Mi nombre es Smith. Deseo comunicarme con míster Behr.

—¿Dice que su nombre es Smith?

Creí notar que su voz ya no era tan arrulladora.

—Eso he dicho.

—¿Qué asunto desea tratar con míster Behr, por favor?

—Óigame, es algo personal y privado. ¿Tan difícil es conseguir esa comunicación?

—Míster Behr está muy ocupado. No recibe llamadas ni visitas, a menos que hayan sido concertadas de antemano, o que traten de cuestiones importantes.

—Una costumbre poco práctica. ¿Qué cargo ocupa míster Behr, preciosa?

—¿Cómo?

Colgué. Ya sabía lo que me interesaba por el momento. Detrás de mí, Alison murmuró:

—¿Quién es ese Behr?

—Un hombre importante según la telefonista.

—¿Y además de eso?

—No lo sé, pero voy a enterarme.

—¿Estás seguro que es acertado salir a la calle durante el día? Tu fotografía está apareciendo repetidamente en los periódicos. Cualquiera que te dedique un vistazo te reconocerá y todo habrá terminado, Les.

—No puedo permanecer encerrado aquí más tiempo. Además, existe el riesgo de que Nesbitt decida hacerte otra visita. Entonces serías tú quien se vería en aprietos.

—No creo que venga. Quedó convencido de haberme asustado tanto, que está seguro de que le llamaré tan pronto aparezcas.

—Aunque eso sea cierto, no quiero exponerte. Ya te has arriesgado bastante al permitirme quedarme aquí esta noche. Después de todo, las leyes son muy severas con los encubridores de un asesino.

Se empinó sobre las puntas de los pies y sus labios acariciaron los míos como un aleteo.

—Eres un cabezota, amor —dijo—. Pero esta noche espero que vuelvas a casa en una sola pieza. Ten mucho cuidado.

Antes de abandonar el confortable refugio, telefoneé al Hilton. La voz del senador reflejaba una ansiedad que en vano trataba de disimular.

—¿Dónde demonios ha estado metido, Baxter? —exclamó.

—Le dije que no pronunciase nombres por teléfono —le recordé, de mal talante—. Necesito verle cuanto antes, pero no me atrevo a presentarme en el hotel. Mi cara es demasiado popular estos días.

—¿Qué sugiere entonces?

—Hay un bar pequeño y muy discreto en la calle Scott. Un rótulo más grande que el local ostenta el nombre de Martinʼs. El propietario es un portorriqueño muy discreto. Vaya allí, siéntese en un reservado del fondo y espéreme.

—Iré ahora mismo, pero recuerde que esta misma noche debo partir para Washington sin falta y... y no quiero dejar a Evelyn. Necesito echar mano de toda mi voluntad para no acudir inmediatamente a reclamarla.

—Un poco más de calma, senador. Creo que estamos en el buen camino... Hasta luego.

Colgué y estuve reflexionando unos instantes. Confusamente, creía tener una vaga idea de lo que había movido la mano criminal que no había vacilado en matar dos veces en pocas horas, pero incluso con ese convencimiento no podía captar el menor indicio de quién era el propietario de esa mano.

—Alice...

—Sí, amor.

—¿Si tú necesitases un asesino cómo te las apañarías para encontrarlo?

—¡Les! ¿Estás bromeando?

—Jamás he hablado tan en serio. Si mis ideas son correctas, alguien recurrió a un criminal, a un asesino profesional. Pero encontrarlo no es tan fácil como parece, a menos de tener extensas relaciones en el mundo del hampa.

—¿De qué estás hablando?

—Olvídalo. Pensaba en voz alta. A veces me gusta escucharme a mí mismo.

—¿Será cierto que tu cabeza no rige como es debido, querido?

—Empiezas a dudarlo, ¿eh? Piensa en eso de aquí a la noche.

La besé y abandoné su apartamento sumido en un mar de dudas.

No me atreví a tomar un taxi. Los taxistas son tipos curiosos por naturaleza y saben sacar un excelente partido del espejo retrovisor. Seguro que cualquiera de ellos me reconocería al primer vistazo, de manera que, me encaminé a pie al suntuoso domicilio privado de Luigi Tampa, enclavado en la cumbre del Royal Building, un gigante de cemento y acero casi tan alto como el Empire State de Nueva York.

La suite de Luigi estaba compuesta de los dos últimos pisos, con sus terrazas, escaleras interiores, ascensor privado y escalera individual para los casos de emergencia.

El ascensor tenía las puertas cerradas sólidamente. Para conseguir que se abrieran había que pulsar el botón de llamada y esperar a que el aparato descendiera, tripulado por uno de sus guardaespaldas.

En aquella ocasión, el que apareció, después de una interminable espera, fue el gorila que ya conocía. Apenas si cabía en la estrecha caja.

—¿Es que tú no duermes nunca, Kowolo? —dije, metiéndome en el aparato, a su lado—. Vamos, cierra las puertas y maneja este trasto hacia arriba. Necesito ver a Luigi.

No se molestó en despegar los labios. Obedeció y salimos disparados hacia las alturas con la velocidad de un cohete. Tuve la sensación de que mi estómago rebotaba contra mis talones.

—Espere aquí— gruñó el gigante al llegar al rellano.

Me sacó del ascensor, cerró las puertas y desapareció por un recodo del pasillo. Tras unos minutos regresó con la misma cara de palo de costumbre.

—Ya conoce el camino. Luigi le espera.

Recorrí el interminable pasillo, crucé una puerta, al lado de la cual otro individuo de anchos hombros y mirada turbia montaba guardia, y penetré en el magnífico palacio de Luigi Tampa.

Me esperaba en una de sus terrazas, protegido del sol por un gran toldo a rayas azules y blancas, mientras saboreaba un abundante desayuno.

—Siéntate, Les —dijo, hablando con la boca llena—. Jamás recibo a nadie aquí. Detesto que vengan a molestarme, pero en tu caso puedo hacer una excepción.

—¿Has leído los periódicos, Luigi?

—¡Ya lo creo! —exclamó, entusiasmado—. Eres el «Enemigo Público Número Uno». Nesbitt estuvo a verme anoche. Está muy preocupado por ti.

—Seguro. Está deseando encerrarme en un manicomio, ni más ni menos. ¿Te dijo que yo estaba loco de atar y que mataba a la gente solo para entretenerme...?

—Algo así vino a decir.

—El muy estúpido... Y entre tanto, el verdadero asesino está riéndose de toda la policía de la ciudad.

—¿Has venido a contarme tus penas, muchacho?

—No me gusta llorar sobre el hombro de nadie. Quiero tu opinión sobre unas ideas que tengo.

—Bueno, adelante.

—Imagina que alguien de la buena sociedad, alguien que ocupa una posición elevada, importante, y que tiene mucho dinero, necesita contratar a un asesino profesional.

¿Cómo se las apañará para conseguirlo?

Dejó de masticar y sus ojillos se clavaron en mí como puñales chispeantes.

—Más claro —masculló—. Ese tipo de que hablas, ¿tiene «relaciones»?

—No lo creo. Para ti y para mí, que conocemos el ambiente, sería fácil encontrar un especialista del cuchillo o de la pistola, pero no para un extraño. ¿Cómo se las arreglaría para conseguirlo? No puede poner un anuncio en los periódicos solicitando un asesino profesional.

—Evidentemente —rio—, no puede hacer eso. Pero puede buscar relaciones con alguien que esté metido en el bajo mundo...

—No me parece indicado. Eso equivale a enterar a un tercero de sus propósitos.

—Es la única solución que se me ocurre. O eso, o liquidar a quién sea por su propia mano.

—Eso me convence menos todavía.

—Entonces, muchacho, no hay duda que si quiere salirse con la suya buscará a alguien que tenga conocidos en el hampa, una especie de intermediario, ya sabes...

Lo pensé durante unos segundos. No me convenció semejante teoría.

—¿Cuántos especialistas del cuchillo conoces tú, Luigi?

Respingó, olvidándose por unos instantes del abundante desayuno que tenía sobre la mesa.

—No desbarres, chico —gruñó—. Estoy retirado de esas actividades hace muchos años.

—Ya lo sé.

—Bueno... no creo que conozca a ninguno en la actualidad. En otro tiempo estaban por aquí Billy «Red», y «El Matarife», pero ambos murieron. ¿Crees que ha sido un profesional quien ha matado a los dos que te endosan a ti, Les?

—No sé cómo fue asesinado Sterling; todo lo que me dijeron fue que había sido acuchillado. Pero sí vi la herida de la mujer en mi apartamento y te aseguro que era algo muy limpio.

—Te sorprenderías de lo que puede hacerse con un punzón como ese de que hablan los diarios. No se necesita mucha práctica para hundirlo hasta la empuñadura.

—¿En mitad del corazón? Se encogió de hombros.

—Si uno tiene ciertos conocimientos de anatomía... Reanudó la tarea de engullir el desayuno. Yo dije:

—Tal vez estés en lo cierto y no se necesite una mano de profesional para hacer eso.

—¿Quieres un consejo, Les, aunque no vayas a seguirlo?

—Okey.

—Olvídate de este embrollo y lárgate de aquí por una temporada. Tarde o temprano, la policía dará con una pista que los lleve hasta el verdadero criminal. Entonces podrás volver y...

—No, gracias. He de resolver este asunto por todo el día y la noche de hoy, Luigi.

Casi se atragantó. Tosió y acabó maldiciéndome con voz seca.

—Eso me pasa por permitir que vengas aquí a la hora del desayuno. ¿Qué clase de estupidez es la que has dicho?

—No puedo revelarte los detalles, pero esta noche debe quedar todo aclarado...

—Tú estás loco.

—Eso opina la policía.

Me miró, furioso. Después apartó lo que quedaba sobre la mesa con un manotazo y sacó un gran cigarro de una caja. Hasta que le hubo pegado fuego no habló.

—¿Por qué no demuestras sentido común y me cuentas en qué estás metido? —dijo entonces.

—No puedo.

—¿Es a causa del senador Marroway tal vez? Pegué tal brinco que me puse en pie, estupefacto.

—¿Cómo demonios...?

—Siéntate.

—Bueno, pero...

—¡Siéntate, maldita sea! No me gusta hablar con el cuello torcido. Volví a sentarme mirándole como si me tuviera hipnotizado.

—Está bien, Luigi. Parece que sabes más de este asunto que yo mismo. Adelante.

—No sé nada de nada excepto que el senador va a desencadenar un cataclismo.

—¿En qué sentido?

—Económico.

—¿Y tú cómo estás enterado de eso?

—No seas estúpido, Les; tengo mucho dinero invertido en acciones, además de mis negocios. Los agentes de bolsa que trabajan para mí tienen oídos en todas partes y me informan... Me aconsejaron desprenderme de todas las acciones que poseía de ciertas compañías. Basaron su consejo en lo que el senador va a presentar mañana, o pasado mañana, no lo sé con exactitud.

—De manera que vendiste un buen paquete de papel, ¿eh?

—Seguro. Pero si las cosas salen como mis agentes sospechan, esas acciones, dentro de dos días, no valdrán ni una quinta parte de su valor nominal.

—Ya veo, ¿de qué clase de compañías es ese papel?

—Fábricas de aviones militares en primer lugar. Después, todas las industrias subsidiarias de las mismas. Esas son las principales, aunque existen otras que van a recibir también un buen trastazo.

—Ya veo.

—Me informaron que el senador estaba en Los Ángeles. Después supe que había sido visto hablando contigo, muchacho, y solo me quedó sumar dos y dos. El resultado fue cuatro.

—Ya veo —repetí, perplejo.

—¿Puedes contarme algo más ahora que te he dicho cuanto sabía?

—Ni una palabra, Luigi. Estoy desconcertado porque no sé si lo que acabas de revelarme me ayuda a aclarar mis dudas o las confunde más todavía.

—Como quieras. Lo único que puedo añadir es que te apartes de esto. Hay montañas de millones en danza y un obstáculo como tú, será barrido con un soplo.

—Veremos. Una última pregunta, amigo; ¿entre esas acciones de que te has desprendido, había algunas de la Jackson Aircraft?

Me miró curiosamente y sonrió.

—No eres tan tonto como pareces, muchacho —murmuró—. Vendí un paquete de casi trescientos mil de esa compañía.

—Eso es todo lo que quería saber. Ya nos veremos otra vez, quizá esta misma noche...

Estreché su mano y me largué, confuso y sorprendido, pero excitado por las implicaciones que vislumbraba en el asunto...



  
    
    Desconocido
    
  




  
 

 

 

CAPÍTULO XI

 

 

Me deslicé por la rampa de las ambulancias hasta las entrañas del hospital. Anduve casi perdido por aquel laberinto, pero finalmente conseguí orientarme y encontré el despacho del médico que me había operado y cuidado, el doctor Gibson.

Empujé la puerta y entré, cerrando apresurada, mente. El doctor levantó la cabeza de los papeles que estaba leyendo y gruñó:

—Otra vez llame a la puerta antes de... ¡Baxter!

—Ajá. No parece alegrarse de verme, ¿eh, doctor?

—Siéntese. La policía ha estado aquí interrogando a todo el mundo.

—Por lo visto están desplegando una gran actividad.

—¿Viene a internarse tal vez, Baxter? Tiene mal aspecto...

—Anoche lo tenía peor todavía. Me golpearon en la nuca con algo muy duro.

Arrugó el entrecejo. Levantándose, rodeó la mesa y me examinó el cráneo con gran atención.

—Podían haberle matado con ese golpe —resopló—. ¿Cómo sucedió?

—Es largo de contar y yo he venido con un propósito definirlo. ¿Ha leído todas esas patrañas sobre mis ataques de locura?

—Naturalmente. Y he estudiado su caso, además, bajo esas informaciones.

—¿Y bien?

—Puede darse esa situación —dijo, con lo que una corriente helada recorrió mi cuerpo de arriba abajo—. Pero es sumamente improbable. La bala no le afectó el cerebro, solamente hubo una conmoción.

—¿Lo ha declarado así a la policía?

—Efectivamente. Aunque he de reconocer que no me hicieron mucho caso.

—¿Le han interrogado los periodistas también?

—No.

—¿Estaría dispuesto a declarar lo mismo que acaba de decirme a mí, ante ellos? Se encogió de hombros.

—No tendría ningún inconveniente.

—Bien, haré que Mills Carrick se entreviste con usted. Y ahora, con toda sinceridad, doctor; ¿cree que puedo haber matado a esas dos personas bajo los efectos de un súbito ataque de locura homicida?

—Ya le he dicho que es un caso que puede darse aunque, con una relación de una probabilidad entre cien mil, de que se dé en un paciente de sus características.

—Es todo cuanto deseaba saber —dije, levantándome—. Excepto que de vez en cuando me duele endiabladamente, todo lo demás marcha bien.

—Tardará cierto tiempo en volver a la normalidad. Lo que temo es que la policía no le dará ocasión de reponerse.

—Oh, bueno, al diablo con ellos. Hay otra cosa rara, doctor. Las náuseas.

—¿Qué náuseas? —exclamó.

Le conté lo que me había sucedido al encontrar el cadáver de Evelyn, y lo que siguió después de recobrar el conocimiento. Cuando terminé quise saber:

—¿Eso también desaparecerá con el tiempo?

—No tengo la menor idea. Esas náuseas debieron ser provocadas por causas ajenas a su herida. Tal vez bebió más de la cuenta y su estómago no lo resistió, después de transcurrido un mes sin beber alcohol. Lo que puede estar seguro es que no fueron debidas a cualquier secuela resultante de la intervención quirúrgica efectuada en su cabeza.

—Está bien, quizá fue el whisky... Diré a Carrick que venga a entrevistarle, doctor.

Asintió con un gesto y se quedó mirando la puerta a medida que la cerré, despacio. Abandoné el inmenso edificio por el mismo camino que a mí llegada, sin tropiezos desagradables.

Cuando estuve lejos del hospital, me encerré en una cabina y telefoneé a Carrick. No pude encontrarle en su casa ni en la Redacción, de manera que repetí la llamada al bar donde solíamos reunimos con cierta frecuencia y allí estaba.

—Escúchame bien, Mills —le espeté—. Necesito que hagas algo por mí.

—¡Maldita sea! ¿Dónde estás, muchacho?

—Eso no importa ahora. Quiero que vayas al hospital y hables con el doctor Gibson. Publica lo que él te diga respecto a esos ataques de locura que me han endosado. Es todo lo que te pido.

—Bueno, lo haré, pero después que te confíes a nosotros, Les. He hablado con el director y está conforme con que te entregues al periódico. Ya sabes cómo se hacen estas cosas. La policía...

—Ni hablar, Mills. Tengo algo muy importante que hacer.

—¡Condenado, tonto! ¿Más importante que salvar el pellejo?

—Quizá lo sea. No voy a entregarme de ninguna manera. Lo haría si fuera culpable, pero no en las actuales circunstancias.

—Bueno, espero que sepas lo que haces. ¿Dónde estás ahora?

—En un bar, pero olvídate de mí por el momento. Es mucho más importante lo que el doctor puede decirte para disipar esa fábula que me han endosado. ¿Conforme, Mills?

—De acuerdo, pero...

—Ya me lo contarás en otra ocasión —le atajé, colgando el auricular.

Mi siguiente visita fue al «Martinʼs», donde encontré al impaciente senador esperándome con todos los nervios en tensión.

—Es horrible, Baxter —masculló—. Esta incertidumbre... y Evelyn en el depósito de cadáveres sin poder hacer nada por ella.

—Podrá sacarla de allí muy pronto. Ahora necesito respuestas a unas preguntas, y no me venga con más secretos. La única manera de que sepa a qué atenerme es conociendo la verdad de lo que usted prepara. ¿Me ha entendido?

—Ha hablado muy claro, Baxter.

—Magnífico. Antes de empezar, le diré que algunos pormenores de su informe se han filtrado. ¿Lo sabía?

—Ya contaba con que corriesen algunos rumores.

—Son algo más que rumores. Un conocido mío se ha desprendido ya de todas las acciones de compañías aéreas que tenía. Y le aseguro que poseía una montaña de ese papel.

—Hay cosas que no pueden evitarse, naturalmente. Sin embargo estoy seguro de que no ha pasado de un rumor...

—Tal vez, pero muy concreto en ese caso.

—Mire, Baxter; todo eso de las acciones y las alzas y bajas de las cotizaciones es algo que me tiene completamente sin cuidado. Y no creo que me haya citado aquí para hablarme de eso.

—Cierto, hay otros temas para tratar. El primero puede ser el contenido de su moción al Senado.

Preocupado, dudó un buen rato antes, luego se decidió a hablar.

—He hecho un estudio real y comprobado de las necesidades futuras del arma aérea, asesorado debidamente por...

—Más claro, senador. Yo soy un pobre detective privado que se pierde en todas estas elucubraciones de la Defensa.

—Bien... para que vea usted el alcance de este asunto se lo expondré en cifras —hizo una pausa y tomó un sorbo del licor que tenía abandonado sobre la mesa. Después prosiguió—: El presupuesto pendiente de aprobación por las Cámaras, destinado a la construcción de grandes aviones capaces de transportar toda clase de bombas nucleares, se eleva a casi a dos mil millones de dólares.

Silbé por lo bajo, pero él ni siquiera lo advirtió metido en su terreno.

—Considero que eso es un derroche inútil porque dentro de tres o cuatro años esos aviones estarán anticuados, fuera de servicio, por carecer de eficacia ante los ingenios interceptores. Consecuencia de ello, he logrado reunir datos suficientes para demostrar que debe cancelarse la fabricación de esos aparatos y concentrar esa parte del presupuesto en nuestra flota de cohetes atómicos. Esa es el arma del inmediato futuro. Las bombas nucleares serán transportadas por cohetes sin la menor duda, ¿comprende? Esos dos mil millones de dólares deben servir para perfeccionarlos y aumentar nuestro arsenal, pero en ningún caso para fabricar unos aviones que no van a servirnos de nada en poco tiempo.

—Ya veo...

—Mi informe está asesorado por los más prestigiosos técnicos y militares del Pentágono y es casi seguro que será tomado en consideración.

—Lo cual, con palabras llanas, quiere decir que los pedidos de aviones serán cancelados, con lo que las empresas dedicadas a su fabricación dejarán de ganar todos esos millones.

—Exactamente.

—Y por eso están cayendo sus acciones...

—¿Aclara esto sus dudas, Baxter?

—Por completo. Lo que necesito saber ahora es quién de esos fabricantes ha decidido impedir que usted presente semejante bomba al Senado...

—Eso no puedo decírselo. Me parece monstruoso que alguien haya sido capaz de llegar al crimen para... Y mi pobre Evelyn ha sido la primera víctima. Es una trágica jugarreta del destino, amigo mío.

—Ella fue asesinada porque descubrió lo que alguien pretendía hacer, valiéndose de su inocente colaboración —le espeté, seguro ya del terreno que pisaba.

Me miró como si no diera crédito a lo que estaba oyendo.

—¿Quiere decir que sabe por qué la mataron?

—Casi con toda seguridad.

—¡Por favor, Baxter, hable!

—No levante la voz si no quiere más publicidad de la que ya tenemos.

—Está bien, pero explíqueme qué ha descubierto.

—Sólo son datos aparentemente sin conexión, pero una vez examinados tienen cierto sentido. En primer lugar, está la urgencia con que ella trató de recurrir a mí...

Excitado, el senador se inclinó hacia adelante para absorber cada una de mis palabras. No se dio cuenta que su copa estaba cerca del borde y la derribó con el codo, de manera que el cristal se hizo añicos en el suelo, atrayendo la atención de un camarero que se apresuró a limpiar la mesa del licor desparramado en ella.

Distraídamente, el senador murmuró:

—Lo siento... Continúe, Baxter.

Noté cómo el paño con que el mozo estaba frotando la superficie de la mesa se inmovilizaba súbitamente. Maldije para mis adentros la indiscreción de míster Marroway y levanté la mirada.

El camarero estaba mirándome con ojos desorbitados. Se turbó al ver que le había sorprendido y se alejó a toda prisa.

—Buena la ha hecho usted —estallé con voz sorda—. Ese maldito chivo me ha identificado.

—¡Santo cielo!

—Vuelva al hotel. Le llamaré para una nueva cita. Ahora debo largarme de aquí a toda prisa.

Me apresuré a salir del reservado, pero no pude ver al camarero por ninguna parte. Imaginé que estaría pegado al teléfono y que no tardarían ni cinco minutos en hacer su aparición los patrulleros, de manera que me largué de aquellos alrededores tan rápidamente como pude hacerlo, sin llamar demasiado la atención.

Todavía alcancé a oír la sirena de un auto-patrulla. Luego, doblé varias esquinas y me orienté para regresar a casa de Alison por el camino más corto.
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CAPÍTULO XII

 

 

—Vas a correr un riesgo innecesario, Les —musitó la muchacha, asustada—. ¿Qué crees que hará el teniente Nesbitt, dejarte hablar hasta que te canses después que lo dejaste tumbado?

—No le quedará más remedio —dije—. Te repito que no poseo una sola prueba, solo indicios. Y mis malditas náuseas, ¿comprendes? Si no hago estallar un cartucho de dinamita bajo sus narices jamás conseguiré que se descubra. Está demasiado bien situado.

Titubeó unos segundos y finalmente murmuró:

—Si todo sale bien, esta noche todo volverá a ser como antes, ¿no es cierto?

—Seguro.

—Adelante, amor. Lo que no comprendo es por qué quieres que ese pistolero esté presente. Tú mismo reconoces que no tiene relación alguna con todo esto.

—¿Luigi? Pero posee un hermoso bungalow en Miami. Voy a llamarlo.

—A veces creo que es cierto que tienes la cabeza fuera de sitio, querido...

Localicé a Luigi Tampa en su apartamento todavía. Cuando lo tuve al teléfono le espeté:

—He resuelto el acertijo, amigo. ¿Quieres asistir a la escena final?

—Seguro. ¿De qué se trata?

—Toma nota de una dirección y ven aquí inmediatamente. Ah, antes que me olvide, tráete las llaves de ese bungalow de que me hablaste.

Soltó una carcajada y exclamó:

—Has decidido hacerme caso, ¿eh?

—Tus consejos valen como el oro, Luigi. Oye, ¿lo tienes equipado para dos personas?

—¿Para dos...? ¡Mamma mía! Te llevas a esa nena que estaba contigo cuando te pegaron el plomazo, ¿no es verdad?

—Tú trae las llaves y deja de berrear. Y que te acompañe Kowolo, será una buena figura decorativa.

—Tú estás loco, muchacho, pero lo traeré.

Colgué, solo para telefonear al «Hilton» inmediatamente.

El asustado senador tomó nota también de la dirección de Alison y prometió acudir en unos minutos.

—Un poco más y los tendremos a todos aquí —refunfuñé, marcando el número de la Jackson Aircraft.

Tropecé con la misma voz suave e impenetrable, pero entonces sabía cómo manejar la situación y no le dejé desplegar sus mañas telefónicas.

—Dígale a míster Behr que tengo en mi mano el medio de detener la baja de sus acciones, linda. ¿Me ha entendido?

—¿Quiere repetirlo, por favor?

—Y un cuerno. La cosa está clara. O me comunica con él para que pueda facilitarle unos cuantos millones, o lo mando al diablo. Pero no me gustaría estar en el lugar de usted cuando sepa que...

—¡Aguarde un minuto, por favor!

Le sonreí a Alison, que no apartaba sus hermosos ojos de mí, visiblemente inquieta. Una voz seca repercutió en el auricular.

—¿Qué ridícula historia es la que ha contado usted a mí secretaria?

—Si considera ridículo evitarle la ruina, Behr, entonces es que estoy perdiendo el tiempo.

—¿De qué está hablando? La voz ya no era tan seca.

—Lo sabe perfectamente. Sus acciones están siendo vendidas a cualquier precio. Dentro de un par de días, cuando el informe Marroway sea expuesto al Senado, no le servirán ni para empapelar su despacho. Bien, yo puedo evitar que ese informe sea presentado.

Escuché un largo suspiro.

—¿Quién es usted?

—No quiero pronunciar nombres por teléfono. ¿Está dispuesto a tratar conmigo, sí o no?

—¿Dónde?

—Anote la dirección y luego venga aquí sin perder tiempo. Necesito moverme muy rápido para conseguir resultados.

Le dicté las señas de Alice. El masculló:

—Por su propio bien, espero que no sea ninguna treta.

—Lo verá tan pronto llegue. Vaya pensando qué cantidad está dispuesto a pagar por conseguir eso.

Colgué y esperé un par de minutos. Alice dijo:

—¿Intervengo yo ahora?

—Espera un poco. Falta la representación de la prensa...

Mills Carrick estaba en su despacho, redactando el artículo con las declaraciones del doctor Gibson, según dijo al reconocer mi voz.

—Deja eso —le espeté—. Tengo el reportaje más sensacional de tu carrera, si lo quieres.

—¿Cómo que si lo quiero? —bramó a través del aparato—. ¿Dónde estás?

—Tú conoces a Alice y sabes dónde vive. Okey, ven aquí cuanto antes.

—¡Magnífico! No tardo ni tres segundos. ¿No oyes cómo llamo a la puerta? Colgó de golpe y yo hice lo mismo. Encendí un cigarrillo y miré a la muchacha.

—Ahora te toca a ti, amor. Delátame...

Se levantó, me obsequió con un largo y nervioso beso, y se aplicó al teléfono como una buena chica.

—¿Teniente Nesbitt? Deseo hablar con él... es algo urgente...

Me guiñó un ojo mientras esperaba. Luego dijo, con una voz que puso escalofríos en mi piel:

—¿Teniente? Él ha venido... ¡Oh, no! Acaba de salir a comprar una botella de whisky, pero va a regresar enseguida... Estoy tan asustada... dice que piensa quedarse aquí hasta que dejen de perseguirle... ¿Ya a venir ahora mismo? ¡Oh, gracias, teniente, eso me tranquiliza! No tarde, por favor...

Colgó después de su representación y me miró.

—¿Qué tal lo he hecho?

—Magnífico. No comprendo cómo no estás en la cumbre de Hollywood... Unos golpes en la puerta impidieron que me recompensase con otro beso.

Luigi entró con sus pasos tranquilos y seguros, seguido del imponente guardaespaldas.

—¿Qué es lo que has tramado, muchacho? No veo que...

—¿Las llaves del bungalow, Luigi?

Paseó su mirada, de Alison a mí, y viceversa. Luego sonrió y sacó un pequeño llavero de cuero del bolsillo.

—Ahí las tienes. Pareces tener prisa, ¿eh?

—Bien, dentro de poco puede que haya un gran movimiento aquí, y no quisiera olvidarme de ellas. Y ahora, dile a tu pequeño acompañante que deberá obedecer mis órdenes durante un rato, ¿conforme?

Titubeó, pero asintió. Todo lo que le ordené fue:

—Vigilarás a todos los que se reúnan en esta habitación. Tienes permiso para aplastarle las narices a todo aquel que haga un movimiento agresivo contra mí... incluyendo al teniente Nesbitt. Habrá un senador dispuesto a respaldarnos, ¿comprendido?

Luigi enseñó los dientes en una mueca feroz.

—Eso es algo que me gustaría hacer personalmente, pero dejaré que sea Kowolo quien mantenga el orden. Presiento que voy a divertirme.

Buscó una butaca confortable, la arrimó a la pared de manera que nadie pudiera quedar a sus espaldas, y se arrellanó cómodamente.

El siguiente en llegar fue el senador, y apenas acababa de hacer las presentaciones cuando llamaron a la puerta nuevamente.

—Esfúmate, querida —dije a la muchacha—. Podrás escuchar desde tu habitación, pero no asomes tu linda naricilla por nada del mundo. Alguien podría estropeártela.

Cuando hubo desaparecido, abrí la puerta y dejé paso a un tipejo delgado, que apenas si mediría uno sesenta, y sobre cuya nariz, parecida al pico de un buitre, cabalgaban unas gafas de concha de cincuenta centavos.

—¿Míster Behr, supongo?

—Efectivamente.

Entró, pero se detuvo en seco al ver a los demás.

—Entre. Todos son amigos, camarada.

—¿Qué clase de encerrona es esta?

Inició el ademán de retroceder hacia la puerta. Yo dije:

—¿Kowolo, muchacho?

La manaza del gigante cayó sobre el cuello del hombrecillo. Casi pude oír crujir los huesos cuando lo levantó en vilo, depositándolo en una silla como si fuera un muñeco.

—Es mejor que se porte bien, Behr —dije—. O ese chico le hará daño.

—¡Llamaré a la policía! —aulló—. ¡Mis abogados...!

—Deje en paz a los abogados, de momento. Quizá vayan a estar muy ocupados dentro de poco...

La entrada de Mills Carrick acabó con la discusión. Tras él, apenas sin darme tiempo a cerrar la puerta, el teniente Nesbitt llamó con impaciencia.

—Ahora quietos todos —dije—. No quiero interferencias...

Saqué el revólver, un «38» especial, y abrí la puerta de golpe, tan bruscamente que Nesbitt se encontró con el cañón hurgándole el estómago antes de verme siquiera.

—Entra, Nesbitt —dije con voz fría—. Esto es una reunión de amigos y no vamos a dejar que tú la estropees.

—¡Maldita sea! ¿No tienes bastante todavía con lo que has armado?

Se interrumpió en seco al ver al resto de concurrentes a la fiesta. Entonces entró, desconcertado, y yo cerré la puerta sin dejar de mantenerle bajo la amenaza del revólver.

—No quiero que haya jaleo, Nesbitt. Entrégame tu revólver para evitar malos entendidos.

—¡Que me ahorquen si lo hago!

—Sería lamentable utilizar la fuerza contigo... ¿Kowolo?

Antes que comprendiera lo que se le venía encima, el mastodóntico matón lo sujetó por los codos inmovilizándolo completamente. Nesbitt gritó en todos los tonos, pero me apoderé de su revólver de reglamento y retrocedí, yendo a sentarme al lugar que me había reservado.

—Ahora podemos empezar —dije—. Ponte cómodo, Nesbitt... Por si eso te tranquiliza, le diré que este caballero es el senador Marroway. Otra cosa que debes saber, es que estoy trabajando para él. ¿Conforme?

No respondió. No era necesario para comprender lo que deseaba en aquellos instantes.

—Bueno —proseguí—. La mujer asesinada en mi apartamento era la esposa del senador, Evelyn Marroway. Ya es hora de que lo sepan todos los que lo ignoraban. Hay algunos de ustedes que lo sabían ya, naturalmente...

—Baxter... —la voz del senador apenas si se oyó.

—Más tarde —dije.

Introduje el revólver de Nesbitt en mi bolsillo y el mío en la funda axilar.

—Ahora escuchen todos la raíz de esos crímenes.

Conté rápidamente lo que significaría el informe del senador, las implicaciones para la industria aérea y sus filiales y los millones de pérdida que representaba para hombres como Behr.

—Algunos se conformarán con la nueva situación y enfocarán sus actividades hacia otros campos. Behr no. El decidió impedir que el senador Marroway presentara su estudio sin reparar en los medios. Calculó que solo amenazándole con un terrible escándalo en el que estuviese involucrada su esposa podría amarrarlo. Un escándalo de esa naturaleza arruinaría la carrera de un hombre público como Marroway. Bien, buscó la colaboración de alguien capaz de llevar a la práctica esa jugada... y así surgió Roy Sterling.

Me levanté y di unos pasos. El bulto del revólver en mi bolsillo resultaba muy visible. Saqué el «45» de Nesbitt y lo dejé sobre la baja mesita en la que Mills tomaba frenéticas notas. Entonces seguí adelante.

—Behr se las ingenió para encontrar el hombre adecuado para sus planes. La misión de ese hombre era encontrar la cuña capaz de arruinar al senador... y la encontró en Sterling. Lo mandaron a Washington unos días, para que entablase relación con Evelyn.

Hizo tan bien su papel que ella le siguió a Los Ángeles cuando él decidió regresar aquí.

Un sordo gemido del senador fue toda su reacción, pero en aquellos instantes no podía ocuparme de él, de manera que proseguí con mi historia.

—El plan era sencillo. Comprometer públicamente a Evelyn mediante fotografías primero, y un escándalo después en un lugar donde esas cotorras de Hollywood pudieran ver bien las cosas para publicarlas con detalle. Pero sucedió algo que abrió los ojos de Evelyn y le hizo comprender que el romance que ella creía estar viviendo con el bastardo Sterling no era más que una patraña. Se asustó, y al verse en una ciudad que no era la suya, sola y sin nadie a quién recurrir, se acordó de mí, porque ya una vez había sacado de apuros a su marido, y trató de entrevistarse conmigo sin conseguirlo. ¿Está esto claro, Nesbitt?

No obtuve respuesta. Me encogí de hombros y continué:

—Tuvo la desgracia de hacerlo abiertamente y alguien la siguió hasta mi apartamento, cuando pensó refugiarse allí hasta que yo apareciera. De manera que tuvieron que cerrarle la boca, pero pensaron hacerlo con tal astucia que, incluso después de muerta pudiera proporcionar el escándalo... y la desnudaron, o quizá fue uno solo... ¿Qué me dice de eso, Behr?

—¡Está usted loco! Cuando pueda salir de aquí voy a acabar con sus mañas de una vez por todas. La demanda será por un millón como mínimo.

—Soñar no le cuesta nada. Bien, entonces solo les faltaba complicarme a mí para tener incluso un supuesto culpable, medio desequilibrado a causa de una herida. Fui lo bastante idiota para beber antes de ir a casa... y me sentó como un tiro, hasta tal extremo que perdí el conocimiento, momento que aprovechó el asesino para imprimir mis huellas en el punzón. El mismo truco empleó en el asesinato de Sterling, cuando se vio precisado a matarlo a causa de que el gigoló se asustó...

—¡Le demostraré que no tengo nada que ver con eso! —chilló Behr otra vez—. Tengo sólidas coartadas... testigos... Y mis abogados...

—Yo no he dicho que usted fuera el asesino, Behr solo el instigador, el financiador de los crímenes, por lo cual recibirá el mismo castigo que el autor material de los crímenes.

—¡Condenado sea usted! ¿Cómo se atreve?

—Ya he dicho antes que usted buscó la colaboración de alguien que conociera bien el mundo del delito, que tuviera medios y experiencia para entendérselas con toda clase de gentes... ¿A quién encomendó ese cometido, Behr?

No respondió. Entonces me volví hacia Mills Carrick y le espeté:

—¿Cuánto te pagó por ensuciarte las manos de sangre, Mills?

El reportero levantó la cabeza de sus notas con lentitud. Sus ojos tropezaron con los míos y lo que vi en ellos me dio escalofríos.

—De manera, Les, que lo sabías —gruñó.

—Seguro.

Su mano se movió con la rapidez de una víbora. Cuando se levantó de la mesa empuñaba el «45» de Nesbitt y sus ojos relucían, homicidas.

—Ya que lo has preguntado, me había prometido cien mil dólares por ese trabajo —gruñó—. Sólo he recibido la mitad... pero me servirán para escapar. Y ahora, mataré al primero que se mueva, incluyéndole a usted, teniente.

Este me miró con amargura.

—Mira lo que has conseguido con tus brillantes ideas —dijo—. ¡Mi propio revólver!

—¡Que nadie se mueva —gritó Mills, cada vez más excitado—. Desearía pegarte dos tiros, Les... lo has estropeado todo... ¿Cómo pudiste saber...?

—Tú pusiste un narcótico en mi whisky, un soporífero de acción lenta que fue lo que me tumbó, produciéndome náuseas. Consulté con el doctor. Mi estado no debía producírmelas. Luego, cuando te pedí la dirección de Sterling... tardaste mucho tiempo en regresar del archivo. Le telefoneaste, ¿no es cierto? Le ordenaste que se pusiera fuera de mí alcance. Eso acabó de asustarle y decidió su suerte.

—Muy listo... lástima que Prayne no tuviera más acierto...

Retrocedió a lo largo de la pared en busca de la puerta. Entonces dije sin gritar mucho:

—¡Échale el guante, Kowolo, el revólver está descargado!

El gigante titubeó, pero al ver que el arma de Mills no vomitaba fuego avanzó hacia el periodista con la pesadez de un tanque de sesenta toneladas.

Mills le dio al gatillo una vez tras otra. Naturalmente, no sucedió nada porque los proyectiles estaban en mi bolsillo.

Recibió el primer mazazo del gigante en plena cara y voló al encuentro de la pared. El segundo le dio en el mentón y casi lo mandó al techo, para encajar, cuando cayó, un puntapié que lo lanzó dando vueltas a los pies de Nesbitt.

—Es todo suyo, teniente —dije con una sonrisa—. Podrá ocuparse también de míster Behr antes que se desintegre.

Hubo un barullo endiablado de voces, exclamaciones y preguntas que nadie se ocupaba de responder. Los dejé que siguieran desgañitándose y me deslicé al dormitorio, donde Alison había escuchado todo en silencio.

Cerré la puerta y la estreché entre mis brazos.

—Tenemos un bungalow en Miami, querida. Un lugar ideal para el amor...

Alguien llamó a la puerta. La voz de Luigi dijo algo que no entendí. Me limité a mandarlo al diablo y se fue, riendo, aunque no al diablo...

Supongo.

 

 

FIN
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